— Повешу плакат на лобовоё стекло: "Осторожно, за рулём чайник!" А то ходят всякие…
После Академии она отправилась в школу Кузьмы Григорьевича, которую и в самом деле после разговора с отцом стала регулярно посещать, и пробыла там почти до вечера. Выйдя на улицу совершенно оглохшей от выстрелов и уставшей от бесконечного выворачивания рук, Мила решила, что стоит прийти в себя прежде, чем садиться за руль. Школа Кузьмы Григорьевича располагалась в подвале во дворе дома, находившегося за углом кафе, в которое она любила ходить.
Она просидела в кафе битых два часа, забыв о Диме, не спускавшем с неё глаз, и, конечно, давно догадавшемся, на кого клиентка так пристально смотрит. Он, разумеется, знал, что это его не касается.
После того, как Мила узнала незнакомца, она снова застыла на месте. Правда, теперь ей стало совершенно ясно, что он никого не ждёт. Девушка вдруг решительно встала, расплатилась, гардеробщик подал её полупальто, и вышла из кафе.
Осенний ветер обдал её холодом. Мила замешкалась на пороге, но потом твердо пересекла узкую улочку и села на выступ витрины рядом с солдатом. Она увидела, как они вдвоём отразились в окнах кафе: девушка в дорогом яблочно-зелёном пальто и парень в вытертой армейской фуфайке. Парень покосился на неё, но ничего не сказал. Миле же чуть не стало дурно от табачного дыма, витавшего вокруг.
— Привет, — произнесла она, — ты меня узнал? Это я тебя сегодня чуть не сбила.
Парень долго молчал. Мила тоже не знала, что говорить.
— Извиниться пришла? — глухо спросил он наконец. — Прощаю.
Это прозвучало, как: "Свободна!" Мила почувствовала, что щёки её порозовели. Что она тут, вообщето, делает? Девушка хотела было встать, но передумала.
— Тебе идти, я вижу, некуда, — заявила она и в душе возненавидела себя. Проклятый голос! Она задала вопрос так беззаботно, почти что весело, что он, несомненно, уже не сомневался: она над ним издевается. Солдат повернул к Миле лицо и пристально на неё посмотрел. Она в то же время тоже его разглядывала. Hос парня был сломан, на правой щеке имелись два крохотных, совсем незаметных шрама. Глаз она не увидела — он щурился, а на улице было уже темно. Он ничего не сказал и отвернулся.
— А что бы ты сказал, предложи я тебе работу? — спросила Мила, начиная испытывать раздражение.
— Какую? — спросил парень равнодушно.
— Сторожа, — ответила Мила коротко. Парень громко сплюнул.
Миле тотчас захотелось вскочить и бежать прочь без оглядки. Она не выносила, когда при ней харкались, плевались, матерились и курили. Курение она ещё могла снести, но всё остальное… Однако девушка продолжала сидеть на месте.
