— Давайте что ли устроим хотя бы пивной путч?
После чего щедрой рукой заплатил за пару ящиков пива. Мы пили пиво, смеялись. Я, помнится, спросил у Лимонова о наболевшем:
— А как можно спасти Россию?
— Вступайте в нашу партию. Вот визитка. Позвоните по этому телефону.
Телефон молчал примерно неделю. А я наконец-то вышел на новую работу. На ближайшие четыре месяца моим рабочим местом стал пивной ларёк на станции метро Пролетарская. Каждую ночь, с 9 вечера до 9 утра, я поил рабочих и служащих дешевым бутылочным пивом. Спал несколько часов ночью, дополнительно отсыпался днем в метро. В ларьке для обустройства постельного места следовало уложить на пол четыре металлических пивных ящика, кинуть сверху пару разобранных картонных коробок и включить рядом ТЭН, чтоб не замерзнуть. Под полом ларька всю ночь шевелились крысы, и однажды я чуть не задохнулся, когда на ТЭН упала моя куртка. Проснулся я в жутком угарном дыму, вовремя выскочив наружу. Из дверей валил чёрный густой дым. Помимо пива в ларьке было много разных вкусных вещей, служивших мне бесплатным добавлением в меню. Я раскрывал расфасованные на складе пакеты, и благополучно отъедал у будущих покупателей пряники, печенье, зефир, пастилу и, уже опротивевшие до блевоты, козинаки. Так что жизнь была достаточно сладкой, только вечно хотелось спать.
В общем, я дозвонился до партии и решил туда как-нибудь приехать, посмотреть на людей. В конце концов, несмотря на мой тотальный скепсис, где еще в этой долбанной Москве я найду себе друзей? Не в гей-клуб же мне идти в конце концов!
Место, куда я попал, оказалось подвалом без окон и вентиляции минутах в пятнадцати ходьбы от станции метро Маяковская. Это была мастерская художника Гены Животова, он и сейчас оформляет прохановскую газету «Завтра». Короче, в одной комнате был штаб, во второй располагалась спальня для кучерявого беловолосого парня, который там жил в качестве секретаря. Просто сам он был из Подмосковья и ездить ему домой было лень. По штабу ходили хмурые лица в черных рубашках. В комнате, исполнявшей роль приемной, коромыслом стоял дым. Курение было всеобще ритуальным. Конечно, никто это помещение в жизни не проветривал. На стенах висели не совсем понятные мне флаги с руническими символами "перекрещения Сварога и Перуна". Еще на стенах были картины художника Константина Васильева. Эти картины, как я позже окончательно определил, — фирменная мулька всех сумасшедших, помешанных, как правило, при этом еще одновременно либо эпизодически на многом: русском язычестве, скандинавской мифологии, гитлеризме и всем, что связано с Третьим Рейхом, какой-нибудь славяно-горицкой борьбой. Иногда они еще для пущей комплекции увлекаются сатанизмом, готикой, зороастризмом, Толкиеном и раскопками могил времен Великой Отечественной. Любящие читать — читают Ницше и Адольфа Гитлера.
