– А в последний день перед тем, как он уснул, ты не замечала ничего такого – никаких ненормальностей?
– Пожалуй, нет. – Теперь в ее голосе слышалась неприкрытая усталость. – Хотя… – Она помолчала, припоминая. – Знаешь, со мною он был, возможно, чуть более… нежным, скажу так, более нежным, чем обычно. И смотрел так…
– Как? – спросил я, чтобы заполнить паузу.
– Как смотрят перед разлукой. Нет, не когда собираются сбежать к другой, тогда взгляд бывает предательским, хочет он того или нет. Перед разлукой, от него не зависящей.
– Перед смертью, может быть?
Она вздрогнула:
– Не надо этого слова.
– Прости. Но если человек знает, что предстоит расставание не на день и не на два, то он старается как-то привести в порядок свои дела, распорядиться, написать, может быть, завещание…
– Он не умер!
Это прозвучало гневно.
– Конечно. Я это прекрасно знаю. Но все же…
– Трудно сказать. Дома свое время он делил между мною и компьютером, тем, что у него в кабинете. Иногда больше доставалось мне, иногда – машине… Но что он там делал – не имею понятия. Он не говорил об этом, я однажды попробовала спросить – и раскаялась.
– Он рассердился?
– Это не в его привычках: он прекрасно владеет собой. Но он ответил, что при всем желании не в силах объяснить мне это, поскольку я ничего не пойму. Это было очень обидно, очень.
– Но ты же не физик.
– Ну и что? Жена всегда может понять своего мужа.
– Однако…
– Все! – произнесла она резко. – Тема закрыта. Больше не хочу ни говорить, ни слышать.
И тут же прижалась ко мне, давая понять, что все же осталось что-то, чего она хочет.
В этом наши желания совпали, и я снова на какое-то время забыл и о Грузде, и вообще обо всем на свете. Такое бывает редко и остается в памяти независимо от того, было ли это наяву или в ПС: дух одинаково остро переживает и то, и другое, особенно у нас, профессионалов. Стоны счастливого изнеможения снова прозвучали в этой комнате.
А потом она исчезла, больше не сказав ни слова. Наверное, там, в реальной комнате, в Производном Мире, что-то потревожило ее сон. Но это вовсе не значило, что я остался один.
* * *
Мне явственно послышался шум. Он доносился из кабинета, а не с той стороны, где вроде бы скрылась она.
Я мгновение колебался: тихо улетучиться или?.. Но увидеть, кто там шебуршит, показалось очень интересным. И я направился в кабинет, стараясь ступать бесшумно. Вошел. Нет, там никого не было. В тот миг. В следующий – они появились.
Два человека – я различал только их очертания – стояли возле двери; я не слышал, как эти люди вошли, но, быть может, они и не входили, а возникли именно на этих местах.
