– Плохо? – переспросила она, как бы задумавшись. – Нет, не сказала бы… Не настолько, чтобы бежать оттуда, во всяком случае. Но… за последнее время многое переменилось.
– К худшему?
Я почувствовал, что она кивнула.
– Но ведь твой муж, насколько я знаю, прекрасный человек, весьма довольный. К тому же и материальных проблем у вас вроде бы не возникает. Что-нибудь со здоровьем?
– Нет, – сказала она, – не думаю. Физически он в хорошем состоянии – я за этим постоянно следила… слежу.
– Значит – нервы? Психика?
– М-м-м…
Чувствовалось, что ей не хочется отвечать – или трудно сделать это, найти точные слова. Надо было ей помочь.
– Есть, наверное, какие-то признаки, симптомы? Не выдумала же ты все это на досуге?
– Досуга у меня как раз немного… Признаки, да. Его отношение ко мне.
Мог бы и сам догадаться. Женщина, как-никак. И это для нее всегда было и останется основным мерилом.
– Понимаешь… Я знаю, что полного счастья не бывает. Но мы уже почти десять лет женаты… Искренне любили друг друга, всерьез. И духовно, и вот тут, в этой постели – да и везде, где мы бывали вдвоем.
– А потом он разлюбил? Или ты решила, что случилось именно это? Были факты? Другая женщина – или женщины?
«Рядовой случай, – подумал я, задавая эти вопросы. – Но, быть может, каждой кажется, что она – первая, с кем это происходит, или, по крайней мере, именно с нею этого не могло произойти никак…»
– Женщины? Нет, о, нет. Это я определила бы сразу. В таких делах я – снайпер. Нет. Женщин не было.
– Может быть, просто… охладел?
– Я и это почувствовала бы. Нет, но…
Она помолчала, словно собираясь с силами. Откровенность иногда бывает тяжелой работой.
– Я ощущаю, – наконец прервала она паузу, – что он меня по-прежнему любит. Может быть… может быть, даже чуть больше, чем раньше. Он стал каким-то… более нежным, заботливым, предупредительным, ласковым…
Ну прямо не мужчина, а облако в штанах.
– О таком всякая мечтала бы, – произнес я вслух. – Но в чем же тогда дело? Совершенно не понимаю.
– Дело – в этом.
И она похлопала ладошкой по одеялу, оттесненному на самый край широченной кровати.
– То есть… – догадался я.
– Да. Он словно дал обет безбрачия. И вот уже два с… да, два с половиной года не прикоснулся ко мне… в этом смысле.
– Почему? – Я и в самом деле недоумевал.
– Как будто я знаю! Опротивела? Но это невозможно было бы скрыть, нельзя играть нежность так долго и правдиво, без единого сбоя, накладки… Тут же дело не в одних только словах и поступках – тут ощущаешь что-то более глубокое…
