Но не будем лезть в дебри согласования грамматических времен со свойствами времени: факт тот, что ресторан «У конца Вселенной», одно из самых необычных заведений общественного питания, какие только знала история, построен на фундаменте из обломков разрушенной (в конце концов) планеты, заключенной в огромный пузырь из ткани времени, и спроецирован в ту точку временной шкалы, которая соответствует концу, то есть окончательной гибели, Вселенной.
Большинство из вас скажет, что так не бывает.
В этом ресторане посетители наслаждаются восхитительными блюдами, одновременно любуясь крушением мироздания.
Большинство из вас скажет, что так тоже не бывает. В этом ресторане можно занять любой столик без предварительного заказа, поскольку такой заказ можно оформить после возвращения в свою собственную эпоху.
Тут большинство из вас воскликнет: «Да быть такого не может!»
В этом ресторане можно встретить представителей всех видов, населяющих пространство-время.
Тут большинство из вас примется терпеливо разъяснять, что так вообще не может быть, ибо не может быть никогда.
Вы можете посетить ресторан много раз, стараясь, правда, не встречаться с самим собой, чтобы не попасть в неудобное положение.
Даже если признать возможным все остальное – чего, впрочем, делать не следует, – то последнее невозможно ни при каких обстоятельствах.
Достаточно положить в банк всего лишь один пенс, чтобы в миг Конца Времен суммарные накопления позволили вам оплатить баснословный счет ресторана «У конца Вселенной».
А эта идея, скажете вы, не только неосуществима, но и безумна. Именно по этой причине рекламное агентство одной звездной системы выпустило плакат: «Если вы успели совершить до завтрака полдюжины безумств, почему бы не увенчать их трапезой в Тысячедорожье – в ресторане „У конца Вселенной“!»
Зафод восседал у стойки, с каждой минутой все больше размякая. Его головы, улыбаясь вразброд, прильнули друг к дружке висками. Зафод был счастлив до поросячьего визга.
– Зафод, – сказал Форд, – пока у тебя язык еще поворачивается, объясни мне, Бога ради, что за чертофизика с нами стряслась. Где ты был? Где мы были? Мелочь, конечно, но я хотел бы разобраться.
Левая голова Зафода протрезвела, оставив правую наедине с пучинами алкоголя.
– Ага, – сказали уста правой, – спроси лучше, где я не был. Г-где меня только не носило. Они хотят, чтобы я нашел типа, который управляет Вселенной, но мне он неинтересен. Не думаю, чтоб он умел готовить.
