— Хорошо, поживу у бабушки, — сказал он. — Только смотрите, чтобы следующим летом забрали к себе…
— Ну, вот и договорились, — обрадовался отец и в знак договорённости пожал Кешкину руку.
К бабушке Олимпиаде Захаровне Кешку повезла мама. Вот тогда он и побывал в городе, где родился.
Город назывался Витебском.
Был он чистенький, аккуратный, размещённый на холмах, с которых открывались красивые пейзажи. И река понравилась Кешке. Широкая, в крутых берегах. По ней гнали плоты, которые мама называла гонками. В реке купались дети и взрослые.
А по городу бегали трамваи. Их водили молодые весёлые девушки, которые всё время неустанно звонили. У каждого трамвая был свой особенный голос. Одни дерзко и гулко бренчали, другие тоненько звенели, третьи беззлобно предупреждали пешеходов, где надо переходить улицу: там, там, там…
За рубль Кешка с мамой наездились в трамваях, что даже в голове начало гудеть.
В таком городе и пожить неплохо. Но не долго. Кешка никогда не променял бы свою жизнь в военных гарнизонах даже на этот красивый город. В военных городках на Дальнем Востоке было куда интереснее.
Там горы назывались сопками. Там росла тайга. Там была граница… Да не только это привлекало Кешку. Он, сколько себя помнит, жил среди смелых, весёлых парней, которые очень любили его. Парни эти назывались красноармейцами.
Они разрешали Кешке залезать в бронированные боевые машины, браться за рычаги, нажимать на педали, сидеть в кресле стрелка или радиста.
Кто из мальчишек может похвастаться, что умеет управлять боевой машиной? Кто может собрать не только затвор винтовки, но и замок пулемёта?
Только Кешка! Да и стрелял он дай бог! — Быть тебе, Иннокентий Листопаденко, красным генералом, — сказал ему однажды комдив, товарищ Супрун. — Только хорошо учись…
Насчёт генерала комдив, может быть, и шутил, но какому мальчишке не снится генеральская форма? Только от мальчишки до генерала вон сколько тех ступенек. По ним как на небо взбираться. Но ведь каждый генерал был когда-то мальчишкой. Надо только хорошо учиться.
Кешка старался учиться отлично. Даже на каникулах с книгой не расставался.
А теперь учёба приостановилась — война.
У Кешки теперь другие заботы. О них вслух и не скажешь. Но думать можно, думать никому не запрещено.
Кешке позарез нужен красный командир.
Зачем?..
Сядет командир на боевого коня, вытащит саблю из ножен да как крикнет громовым голосом: «А что, боевые друзья-товарищи, разве оружие наше притупилась или мы сами занемогли в боях?» — «Нет, — ответят друзья, — и оружие наше не притупилось, и сами не занемогли, а готовы идти на священную битву с проклятым врагом, который топчет нашу землю». — «Так ударим по врагу, боевые мои соратники, погоним с родной земли, как гнали когда-то белую контру, как били алчных самураев и другую фашистскую нечисть, что точили жадные зубы на страну рабочих и крестьян».
