Когда я вспоминаю прошедшее - это я прожил свою жизнь, я, барон фон Фридель, лейтенант кавалерийского полка и всесветский бродяга. Никто другой. Только на короткие промежутки времени во мне всплывало другое существо, которое изгоняло меня, отнимая у меня тело и мозг, овладевая мною№ нет, оно овладевало не мною, оно выбрасывало меня№ из меня самого. Как это смешно, но иначе этого выразить нельзя. Но я снова возвращался, всегда возвращался и становился хозяином самого себя. Десять, двенадцать раз, не более, эта женщина вырвалась в мою жизнь. По большей части лишь на котороткое время, на несколько дней, на несколько часов только; раза два на неделю, а потом - в течение пяти месяцев, когда - нет, нет: она, а не я! - когда она служила у графини Мелани.
Как все это было в моем детстве, я не знаю. Знаю только, что я всегда был ребенком, я никогда не был ни мальчиком, ни девочкой. Так продолжалось до те пор, пока дядя не увез меня от моих старых теток. Знаю наверное, что до этого поворотного пункта в моей жизни я ничего не испытывал ни в том направлении, ни в другом. Я был чем-то средним и свою молодость, проведенную в замке Айблинг, я называю нейтральным временем моей жизни.
Уж не имеет ли на меня влияния этот разрушающий замок с его сонными лесами? Тогда я не был ни тем ни другим, ни мужчиной и ни женщиной. А может быть, я был и тем и другим - и спал только. Потом в течение двадцати лет я был мужчиной, который лишь изредка уступал свое место женщине. Но я всегда был чем-нибудь одним: или мужчиной, или женщиной. Но теперь, когда я снова поселился в замке, все как будто смешалось: я мужчина и женщина - и одновременно. Вот я сижу в высоких ботфортах, курю свою трубку и пишу в это книге своим грубым, неизящным почерком. Я только что возвратился с утренней прогулки верхом, я травил зайцев борзыми собаками.
Я перелистываю две страницы назад - оказываетс. Что вчера я писал в это же время неестественным женским почерком. Я сидел у окна, в женском платье, в ногах у меня лежала лютня, под аккомпанемент которой я пел. По-видимому, я музыкален, когда становлюсь женщиной, - вот тут записана песня, которую я сочинил, переложил на музыку и пел: "Грезы, дремлющие в буках".
"Грезы, дремлющие в буках"! Прямо тошно! О Господи, Боже Ты мой, до чего я ненавижу эту сентиментальную женщину! Если бы только найти хоть какое-нибудь средство, чтобы изгнать этот отвратительный, подлый солитер!
