— В революцию 1905 года мой отец участвовал в студенческих волнениях в Петербурге. За это был сослан в Аральск и находился под надзором полиции до 1917 года. Вместе с казахами и немногими русскими устанавливал Советскую власть в этих местах, боролся с байскими бандами. В одной из стычек погиб. Было это километрах в восемнадцати от Аральска. С ним погибли и другие. Жены и сестры убитых наняли несколько арб и поехали в пустыню, чтобы найти своих и похоронить тела. Мать взяла и меня с собой: мне было шесть лет, оставлять меня одного ей казалось страшнее, чем погибнуть вместе. В пути маленький караван перехватили местные басмачи. Мужчины-возчики были убиты тут же, а женщин бандиты погнали в пустыню. Вот по этой дороге. Гнали пешком, полураздетых, разутых… Может, не надо подробностей, Андрей Витальевич?.. Мать зарубили возле скалыя запомнил ощеренный клык на всю жизнь. А меня бросили на дороге: «Сам сдохнешь…» Но меня спас красноармейский патруль. Мать похоронили в песках… Здесь…
Солнце клонилось к дальним холмам, красило пустыню в лиловые и оранжевые тона. Ничто кругом не двигалось, не дышало. Ветер стих, пустыня лежала молла. Чудилось в тишине ее глухое настороженное раздумье: зачем пришли эти двое?.. В пески идут за медью, за нефтью и серой, иногда ищут заблудших верблюдов… Эти ничего не искали. Пустыня ждала, глядела на пришельцев недобро.
Андрей Витальевич молчал, потрясенный рассказом.
— Вот я и радуюсь, — оказал Петр Николаевич, — что пустыне пришел конец.
Эти слова академик произнес как приговор: пустыня была врагом, отнявшим у него мать и отца, Петр Николаевич вправе был говорить с ней жестоко.
— Радуюсь, — повторил он, — что здесь зацветут сады. Памяти ближних должно воздать цветами.
Они стали опускаться с холма. Песчинки стеклянно пели у них под ногами.
Подойдя к вертолету, Петр Николаевич спросил:
— Когда ожидаешь приемную комиссию?
Комиссия прибыла через месяц — фабрика погоды уже работала на всю мощность. Синие вихри гнали с моря тучи водяной пыли, политроп напитывал их электричеством, и они плыли по волноводам, тяжелые, с серыми днищами, точно баржи.
В Целинном крае закончили посевную, в Поволжье пшеница выходила в трубку, — районы, области, сельскохозяйственные управления требовали:
— Дайте дождя!
Члены комиссии, среди них и знакомый министр, в кабинете которого началось наше повествование, облетали секторы политроновой установки, любовались грозами, бродившими по горизонту, дождями, выпадавшими вдруг в сотне метров от вертолета и так же внезапно исчезавшими по чьей-то неведомой воле.
