– Нет, – тихо ответил он, и улыбка смягчила твердую складку его губ. – Но если я уеду, не сказав ей ни слова, а она, несмотря ни на что, будет продолжать верить в меня, это причинит ей жестокие страдания.
Уолсингем не возразил ему ни словом, ни жестом. Вместо этого он с достоинством заговорил о себе и своей семье:
– Моя семья, как и все прочие, о которых я слышал, имела свою долю радости и горя. Но лишь в последние месяцы я стал восхищаться женской храбростью и терпеливостью. Этим вечером ты видел мою дочь Френсис. Ее бодрость и дружелюбие наполняют жизнью этот дом. Она совсем недавно вышла замуж за молодого человека, принадлежащего к цвету английского рыцарства. Они – прекрасная и любящая чета. Но в любой момент к этим дверям может прискакать вестник с сообщением, что Филип Сидни пал на поле брани. И тем не менее, мы можем догадаться о страданиях, испытываемых Френсис, только по изредка мелькающей в ее глазах боли и дрожи голоса, которые она не в силах сдержать, Так что же, по-твоему, Френсис предпочла бы, чтобы Филип цеплялся за ее юбку, а не исполнял свои долг до конца? Нет! А разве твоя Синтия хуже ее? Я хотя и не знаю ее, но уверен, что это так! Потому что я знаю тебя, Робин, и не сомневаюсь, что твое сердце сделало правильный выбор!
Аргумент был если и не вполне справедливый, то искренний, и он сделал свое дело. Мысли Робина устремились к тому дню, когда он будет стоять в холле Эбботс-Гэп рядом с отцом, забывшим о своих муках, и Синтией с сияющими глазами и улыбкой на устах.
– Пусть будет по-вашему, – сказал он. – Но если Божья воля не даст мне возвратиться, кто-то должен сообщить Синтии, почему и с какими мучениями и верой я оставил ее, не простившись.
– Клянусь в этом надеждой на спасение души, – ответил Уолсингем. – Моя дочь Френсис будет твоим вестником.
Глава 14. Господин и слуга
Огромный галеас «Регаццона» плыл по спокойным сапфировым волнам мимо бурых холмов Испании. Легкий ветерок надувал паруса на трех мачтах и бушприте,[96] а на нижней палубе, под бортовыми орудиями, тридцать длинных весел вспенивали темную воду. Наступал полдень, и хотя был конец сентября, солнце ярко сияло в безоблачном небе. На корме корабля возвышались две башни – передняя была выше задней, поэтому матросу на шкафуте,[97] они казались двумя огромными ступенями. Выступающий за форштевень[98] бушприт отбрасывал на воде тень, похожую на гигантское копье, указывающее на корабль. Поросший лесом мыс Гата
