Но Федор Федорович отвлек его от абстрактных рассуждений.
— Все это интересно, но мы уносимся в эмпиреи. Мечты мечтами, а жить приходится сегодняшним днем. Дрова-то у вас на зиму есть?
Федор Федорович тревожился, он привез жену и детей в деревню не на голод и холод.
— Будут, — самоуверенно отрубил Никитин. — Заставлю исполком, а нет, родители за каждого ученика привезут по возу соломы… — Он обратил вдруг внимание на мальчика. — Ты каких поэтов любишь?
— Фета… Блока… — неуверенно ответил ок. Блока он почти что и не знал, а Фета нашел среди отцовских книг и прочел полностью. — Беранже еще…
— А надо Пушкина, — строго сказал Никитин. — Для русского человека Пушкин — основа основ.
— А как здесь вообще живется?
Вера Васильевна не смогла яснее выразить свою мысль, ей хотелось спросить — можно ли здесь вообще жить — чем, так сказать, люди живы, не мужики, конечно, те, известно, пашут, сеют, растят хлеб, а вот как живут здесь люди интеллигентные.
Никитин подошел к окну, поглядел в сад, обернулся к гостям и весело сказал:
— Жутковато.
— То есть что значит жутковато? — спросил Федор Федорович.
— А очень просто! — Никитин застегнул ворот рубашки на все пуговки.
Славушка и пуговкам подивился: маленькие, круглые, черные, вроде тех, что бывают на детских ботинках.
— Не сплю ночами, стою у окна и все всматриваюсь…
Федор Федорович посочувствовал:
— Бессонница? Сердце?
Иван Фомич фыркнул.
— Какое там, к черту, сердце! Оно у меня бычье. Боюсь, как бы не подожгли. Мужички покоя лишились. Зайдутся от зависти…
Вера Васильевна не могла понять:
— Да чему ж завидовать?
— Как не завидовать, когда я такой дом захватил! — Он не без нежности погладил стену. — Сколько бы из этого кирпича печек сложили! А тут на-кась выкуси! Я же кулак…
Вера Васильевна улыбнулась:
— Какой же вы кулак…
Но Иван Фомич не принял ее сочувствия.
— А я и есть кулак, — сказал он не без хвастовства. — Дом, свиньи, корова. Достойный объект для зависти…
— Но ведь вы школу создали, вы воспитатель их детей…
— А им на это ровным счетом начхать. Через тридцать лет рай, а хлеб сейчас отбирают? Мужик реалист, что из того, что его сын через тридцать лет станет инженером или врачом. Ты ему сейчас дай мануфактуры и керосина. Вот и вырубили со зла сад.
Федор Федорович не любил гипербол:
— Но при чем тут кулак…
Иван Фомич стоял на своем:
— Как понимается это слово? Экспроприатор, эксплуататор. Дров привези, школьный участок вспаши, да мало ли чего. Исполком самообложенье назначил на ремонт школы, по пуду с хозяйства, знаете, как мужики взвыли…
