– На кухне такая жара.
– Как вы там? – спросила я.
– Как я? Знаете, Эцуко, это и вправду забавно – работать в лапшевне. Надо признаться, я в жизни не представляла себе, что буду мыть столы в таком вот месте. И все же, – она коротко хохотнула, – это очень забавно.
– Понятно. А как Марико, втянулась?
Мы обе посмотрели на Марико: та по-прежнему была поглощена своими руками.
– О, с Марико все чудесно. Временами она, конечно, непоседлива. Но чего же другого при таких обстоятельствах можно ожидать? Жаль, Эцуко, но, увы, моя дочь, похоже, не разделяет моего чувства юмора. Ей вовсе не кажется, что здесь так уж забавно.
Сатико улыбнулась и опять поглядела на Марико. Потом встала, подошла к ней и негромко спросила:
– Это правда – то, что мне сказала миссис Фудзивара?
Девочка не ответила.
– Она говорит, что ты опять нагрубила посетителям. Это правда?
Марико все так же молчала.
– Это правда – то, что она мне сказала? Марико, отвечай, пожалуйста, когда с тобой разговаривают.
– Та женщина опять приходила, – сказала Марико. – Вчера вечером. Пока тебя не было.
Сатико пристально посмотрела на дочку, потом проговорила:
– Думаю, тебе лучше пойти в дом. Давай я тебе покажу, что нужно сделать.
– Она приходила опять вчера вечером. Сказала, что отведет меня к себе.
– Марико, ступай на кухню и подожди меня там.
– Она собирается показать мне, где она живет.
– Марико, ступай в дом.
В дальнем углу дворика миссис Фудзивара и две женщины громко чему-то смеялись. Марико упорно разглядывала свои ладони. Сатико вернулась за мой столик.
– Извините меня, Эцуко, я на минутку. Там у меня на плите что-то кипит. Вернусь мигом. – Понизив голос, она добавила: – Вряд ли можно ожидать, что в таком месте она будет вне себя от радости, правда?
Улыбнувшись, Сатико направилась к кухне. В дверях она еще раз обернулась к дочери:
– Пойдем, Марико, пойдем.
Марико не шелохнулась. Сатико пожала плечами и исчезла в глубине кухни.
Приблизительно в то же время, ранним летом, нас навестил Огата-сан – впервые после отъезда из Нагасаки в начале года. Это был отец моего мужа, и кажется несколько странным, что я всегда воспринимала его как «Огата-сан» – даже в ту пору, когда сама носила это имя. Но я так давно знала его как «Огата-сан» – задолго до встречи с Дзиро, – что так и не сумела научиться называть его «отец».
Фамильного сходства между Огатой-сан и моим мужем было не много. Вспоминая Дзиро сейчас, представляю толстого человечка со строгим выражением лица; мой муж всегда тщательно следил за своим внешним видом – и даже дома часто носил рубашку с галстуком. Вижу его в хорошо знакомой мне позе: он сидит в нашей гостиной на татами, согнувшись над завтраком или ужином. Помню, что он имел такое же обыкновение, пригнувшись, слегка подаваться вперед (примерно так поступают боксеры) и когда ходил или стоял. Его отец, по контрасту, неизменно сидел прямо, с расправленными плечами, и держался сердечно, непринужденно. В то лето здоровье Огаты-сан было лучше некуда: и телосложением, и неиссякаемой энергией он казался гораздо моложе своих лет.
