Понедельник, 22 октября
Дождь падал на белую шелковую оборку, обрамляющую гроб Салли Дональдсон, оставляя на ней крошечные темные штрихи. Он падал и на лицо мертвой женщины. Капли скатывались медленно, как тающий воск.
Маленькая кучка людей внутри холщовой ширмы стояла в мрачном молчании, оцепеневшая и недвижимая, как женщина в гробу. Кэт Хемингуэй покрылась мурашками, ее била дрожь – казалось, плотина, сдерживающая ее чувства, прорвалась и теперь они вылились наружу.
Вдалеке гудел генератор, ширма хлопала, как паруса на ветру. Доктор Селлз прошел вперед, оглядываясь, ища поддержки, но никто не мог даже просто кивнуть ему. Он произвел необходимые действия, ища в Салли Дональдсон признаки жизни.
Кэт казалось, что перед ней разыгрывается какая-то страшная гротесковая шарада. Кевин Дональдсон стоял с опущенной головой, закрыв лицо руками. Женщина в гробу была похожа на восковую фигуру, на ужасную восковую фигуру; какой-то странный персонаж из живой картины прошлого века.
Кэт закрыла глаза, но продолжала видеть умершую. Она отвернулась – может быть, если смотреть в другую сторону, образ, запечатлевшийся в мозгу, исчезнет; но – нет, у нее перед глазами все еще стоял крошечный младенец, пятна свернувшейся крови, пуповина, связывающая его с несчастной женщиной.
Доктор раскрыл спереди голубую ночную рубашку Салли Дональдсон и выслушал ее грудь стетоскопом, проверив пульс, внимательно вгляделся в глаза, посветив в них маленьким фонариком, потом с трудом просунул плоский шпатель, чтобы осмотреть заднюю стенку ее горла.
Кэт удивляло, как ему удавалось сдерживать тошноту, – даже на расстоянии нескольких футов запах казался невыносимым.
Доктор внимательно осмотрел и младенца, затем наконец повернулся к Кевину Дональдсону. Слова тут были не нужны. Доктор положил руку ему на плечо и попытался его увести.
Представители коронера, санитарно-эпидемиологической службы и управляющий похоронным бюро устроили краткое совещание – Кэт не слышала о чем. Управляющий похоронным бюро сказал что-то своим подчиненным, те вернули крышку на место, не завинчивая ее, подняли гроб и опустили в ящик из досок, захлопнули прикрепленную петлями крышку и заперли ящик на засов. Затем поставили его себе на плечи и стали осторожно продвигаться по скользкой грязи из-за ширмы, через кладбище, на улицу.
