Учитель приходской школы Степан Васильевич заметил у Михаила большие способности и тягу к знаниям. Он уговорил деда отдать парнишку учиться в Каменскую гимназию. Сколько тревог и волнений стоили для всей семьи экзамены в гимназию — ведь Михаил, живший на хуторе, не был так подготовлен, как городские дети. К великой радости деда и учителя Мишка сдал все экзамены с высшей отметкой 12 по двенадцатибалльной системе, тогда применявшейся. Четыре года дедушка в зимнюю стужу и буран, в весеннюю распутицу и под пронизывающими осенними ветрами каждую неделю возил в Каменскую «харчи» внуку — плату хозяйке, у которой жил Мишка. Парнишка оправдал надежды родных: он прекрасно учился, приобрёл абсолютную грамотность и каллиграфический почерк, с увлечением учил латинский язык, неплохо освоил французский и немецкий. А сколько и с каким захватывающим интересом он читал!
Михаил Антонович никогда не забывал добро, которое сделали ему дедушка и школьный учитель. С какой теплотой и глубоким уважением нарисовал позднее он образы этих чудесных людей в своём романе «Горели костры»!
Но вскоре наступил новый крутой поворот в жизни юноши. На Дон пришла гражданская война, революционные события захватили и Каменскую, где жил Михаил. После Октябрьской революции большая часть казачества перешла на сторону Советской власти. Фронтовые казачьи части приняли непосредственное участие в установлении Советской власти на Дону. В январе 1918 года на Дону образовались две власти: контрреволюционная в Новочеркасске и Донской казачий военно-революционный комитет во главе с Фёдором Подтелковым и Михаилом Кривошлыковым в Каменской. М. А. Алпатов, тогда гимназист 3-го класса, был свидетелем этих революционных событий, все симпатии его были на стороне красного казачества. Донской казачий военно-революционный комитет разгромил силы белогвардейцев. К февралю 1918 года на Дону была установлена власть Советов.
Но до окончательной победы было ещё далеко. Вскоре силам контрреволюции удалось временно захватить Дон. Шли суровые годы гражданской войны. В это время определилась жизненная позиция Михаила Алпатова, он навсегда связал свою жизнь с революцией. После окончательной победы Советской власти на Дону в 1920 году он, учительствуя в своём родном хуторе, стал комсомольцем, вступил в отряды самообороны.
В 1923 году по комсомольской путёвке он уехал учиться в Ростов. Писатель сам рассказал в повести «Возвращение в юность» об этих бурных и счастливых годах своей молодости. Время было трудное, но яркое, захватывающе интересное. Михаил стал комсомольским вожаком, с головой окунулся в перестройку жизни молодёжи, в бесконечные идейные споры, с максимализмом юности вёл борьбу против буржуазных пережитков, мещанства, потребительской психологии. В годы «поднятой целины» М. А. Алпатов был директором школы в станице Романовской, боролся за проведение политики Советской власти. В 1930 году М. А. Алпатов вступил в Коммунистическую партию, в рядах которой он состоял ровно полвека.
