– Нет, дитя мое…
– Тогда ради самого себя…
– Энн, это невозможно.
– Тогда, о, Джон, ради меня.
Она взглянула на джентльмена с такой страстной мольбой, что он смутился. Сэр Мармадьюк склонился и поцеловал ее руки, сначала одну, потом другую. Девушка поняла: ее просьбы ничего не изменят.
– Джон, – прошептала мисс Ева, – мой добрый друг, если тебя убьют…
– Это разрешит многие трудности, дитя мое.
– И разобьет мне сердце, ибо я останусь опять одна, а ты ведь мой друг… мой единственный друг.
– И всегда им буду! – с жаром воскликнул он.
– И ты все равно не откажешься от дуэли?
– Нет.
– В дальней роще, в половине девятого! Если ты умрешь таким греховным образом, если он убьет тебя…
– Ну, вообще-то, я не собираюсь умирать.
– Ах, Джон, не надо насмехаться надо мной, ведь я действительно с ума схожу из-за твоего упрямства. И даже если ты убьешь этого дурного человека, то его кровь навсегда запятнает тебя! Зачем подвергать опасности свое тело и свою душу, Джон?
– Быть может, ради того, чтобы снова стать человеком, – спокойно ответил он.
– И ничто не поколеблет твоего решения?
– Ничто.
Она расплакалась и сквозь слезы продолжала укорять, умолять, уговаривать, но сэр Мармадьюк остался при своем, лицо его затвердело. Наконец Ева-Энн отвернулась, безнадежно махнув рукой.
– Бог простит тебя, Джон. Он защитит тебя!.. – в отчаянии воскликнула девушка, повернулась и убежала вглубь сада.
Сэр Мармадьюк, проводив ее взглядом, вошел в беседку, сел на скамью, опустил голову и предался мрачным думам. Несмотря на свой немалый дуэльный опыт, он не мог избавиться от тягостных мыслей о смерти, о том внезапном переходе к великой неизвестности, что лежит по ту сторону могилы. Душа его наполнилась благоговейным ужасом, хотя до сих пор наш герой вел самую беззаботную жизнь, не омраченную мыслями о смерти. Печально сэр Мармадьюк взирал на солнце, клонившееся все ниже, на прекрасный вечерний сад, полный грустного предзакатного очарования.
Наконец, услышав жизнерадостный зов Бена, он тяжело поднялся и направился к постоялому двору, где его приветствовали аппетитные запахи. На столе сэр Мармадьюк обнаружил великолепное, дымящееся и ароматное рагу из баранины и воздал ему должное.
