Во-первых, жизнь в городе означала постоянные переезды – ее вечно неудовлетворенные родители переезжали из дома в дом, из «приличного» района в престижный, затем – в еще более престижный, элитный… «Лучшее всегда ждет впереди» – такова была их философия.
Из особняка в Челси, где родилась Джори, младшая из трех дочерей, Мэддоки перебрались в новый небоскреб в Верхнем Ист-Сайде, оттуда – в перестроенный каретник в Виллидже, потом – в Сохо и, наконец, обосновались в пентхаусе с видом на Центральный парк. Было время, когда они жили в Дакоте, а затем в двухэтажной квартире в Саттоне, некогда принадлежавшей бывшему президенту Соединенных Штатов, Джори забыла, какому именно.
После развода родителей (они расстались в тот год, когда Джори окончила школу) дома стали меняться еще чаще – так часто, что она даже перестала воспринимать их как дома. Она жила то в квартире матери, то в квартире отца, то в очередном из особняков, которые Мэддоки снимали каждое лето, то в шале в горах, которые арендовали каждую зиму.
Частных школ Джори также успела сменить немало. Некоторые она бросала по собственному желанию, другие приходилось покидать по требованию администрации.
Конечно, если ты принадлежишь к столь влиятельной семье, исключение из школы проходит в очень пристойной форме. Обычно приглашали родителей, и в разговоре с ними директор школы и учителя в осторожных выражениях упоминали о «проблемах с поведением». Обсудив этот вопрос, заинтересованные лица приходили к согласию: «отношения просто не сложились, и юная мисс Мэддок будет гораздо лучше чувствовать себя в более творческой и гибкой среде».
Повзрослев, Джори осознала, что ни одна из школ не могла предоставить ее свободолюбивой натуре достаточно «гибкую и творческую» среду. И ни одна работа. И ни один роман с мужчиной… Во всяком случае, из тех, что у нее были до сих пор.
И вот она, такая, как есть, – свободная от обязанностей и привязанностей, – отправилась в путь, чтобы открыть для себя заново то единственное в собственной жизни, что не подвержено переменам.
Близзард-Бэй.
Нет, она вовсе не собиралась останавливаться в старом внушительном особняке, с которым у нее было связано столько счастливых воспоминаний и который даже не принадлежал больше ее семье – бабушка продала его через месяц после смерти деда. Джори хотела просто провести некоторое время в городишке, который был ей гораздо ближе и роднее, чем Нью-Йорк.
Во всяком случае, она надеялась, что неделя-другая в Близзард-Бэй поможет ей обрести… Что? Джори и сама не знала. Она только чувствовала, что какая-то неясная тоска, смутная тревога сделали ее еще более неугомонной, чем всегда. И это необъяснимое чувство гнало ее назад, в края детства и юности.
