– Кто вы? – спросил.
– Не все ли равно? Ты меня не знаешь, – ответила она.
– Нет, скажите, может, встретимся еще, – попросил я.
– Не дай бог! – сказала она и нежно погладила меня по голове.
– Я очень вам благодарен. Если б не вы, замерз бы.
– Да спасет тебя бог от пули, а холод – не беда, – сказала она. – Ну, прощай!
– Я не уйду, пока не узнаю, кто вы.
– Иди к костру. И позови товарищей, пусть греются. Иди, завтра я вернусь.
– Завтра… Завтра может и не будет меня. Вон там, перед нами – немцы.
– Завтра они уйдут. Ночью. А ты что, боишься смерти?
– Боюсь.
– Это ничего. Человек тот, кто борется, преодолевая страх. Не ведают страха животные.
– Раньше я очень боялся. Теперь привык.
– Страх – не позор. Поддаться страху – вот что плохо. Твой отец боялся и все же полез на купол. Боялся и все же одолел Минаго. И я боюсь! О, как я боюсь за тебя, сын мой! Ведь я ушла, ни разу не поцеловав тебя…
Я упал на колени, заплакал, стал целовать ей руки. Отец, или я с ума сошел, или действительно видел свою мать! Она была совсем, совсем такой, какой ты ее описывал…
Разбудил меня Гургенидзе, чего, говорит, скулишь. Я рассказал про свой сон. Это, говорит, хороший сон, к долгой, говорит, жизни.
Ну, пора кончать, отец. Как там у вас дела? Как поживают соседи? А что наш учитель алгебры? Сволочь этакая, если б не война и меня не призвали бы в армию, он так и не выставил бы мне отметку… Мой аттестат получил? Спрячь, пожалуйста, пригодится. Решил после войны поступить на стоматологический. Это будет, пожалуй, самой нужной профессией. Только в нашей роте пять человек без зубов.
Я жив, здоров.
Привет нашим девочкам и поздравь их с праздником.
До свидания. Целую, твой сын Габо.
9 марта 1943 года».
Безлунная ночь, но небо все усыпано звездами. Красота какая! Диву даешься – почему под таким красивым небом должно совершаться столько зла и грязи. Вспоминаются слова отца:
– Красивая была баба Кесария, да что толку: воняла от грязи, белье неделями не меняла…
Кто-то пробирается по окопу. Противно чавкают полные воды сапоги.
– Эй, кто там бродит? – спрашиваю.
– Это я, старшина Петров. Джакели, Батюк, Виноградов – к старшему лейтенанту!
– Виноградов и Батюк в другом конце окопа. Старшина уходит. Спустя несколько минут мы в землянке старшего лейтенанта Шмидова. Он чуть старше меня. Вежливый, красивый. Петров докладывает:
