Звезды ли, небо ли были виноваты в ее припадках? Или это действительно был реликтовый зов, голос седой бездны, звучащий для всех, но слышимый лишь одиночками?
А может быть, так возникал мистический ураган, что и доныне трепещет в сердцевине каждой каменной бабы в степях Южного Урала и во всех мрачноватых проплешинах сарматских курганов? Или давали о себе знать гены эпилепсии, которые передали потомкам сгинувшие во тьме истории бесноватые кликуши?
Как знать…
Был ли порядок в ее полуночных шатаниях?
Строго говоря, нет. Они одолевали ее не по календарю, не по ее прихоти. Просто стремглав накатывало неодолимое желание бежать туда – и она подчинялась. Возможно, Тамара Васильевна служила недреманным оком и чутким ухом потустороннего мира, живым локатором, мгновенно улавливающим перемены, происходящие на той стороне.
А этот зов…
Его она все же ждала – но ждала со смешанным чувством, бывало, и понапрасну. Тогда тихо, обыденно проходили дни, и она варила компот, поливала свои столетники и фикусы, прокладывала вату между ставней, водружая туда допотопные елочные игрушки, вывалянные когда-то в сахарной пудре, пристывшей шишковатыми наростами, потом ковыляла к помойке – кормить котиков. И уж потом, вечером, с головой проваливалась в голубой омут телевизора.
Вой ты хоть воем, землю грызи, впивайся когтями в обивку драной-передранной софы, а не узнаешь, когда он начнется – тот зов.
Но вот однажды, как тать в ночи, подкрадывался он к бабусе, сжимал в своих игольчатых объятьях, отчего хрипло скрипели суставы, и властно повелевал скакать к Новокыштымскому кладбищу.
Вот тогда-то вскипала в ней чудесная неведомая сила. Сумасшедшая бестия с растрепанными седыми космами вмиг срывалась из дому. И ничего не стоило ей в заветный миг сигануть через бетонный забор, как заправскому бойцу спецназа, и устремиться к покойным подругам и соседям для сокровеннейшей беседы.
Точно так же было и в тот поздний вечер – он привычно клонился ко сну под шутки телевизионных клоунов и сообщения о катастрофах и бешенстве стихий.
Но где-то уже был отмерен срок событиям и пущена нить дат, связавшая тех, кто до этого срока был незнаком и готовился совсем к другим делам, нежели те, что теперь ему назначались. Кто вращал это веретено? Кто вынимал державшую колесо щепку и раздавал исполнителям тексты будущих ролей?
Может быть, великий Никто – тот самый древний план, учитывающий вся и всех. Подобно часовому механизму, он срабатывал, как и положено вселенскому аппарату, в точный час, и только прибор магов археометр или логическая машина Раймонда Лулия могли объяснить совпадение всех опций на космической круглой шкале…
