— Да, — прошипел Саймон, — но я хотел надеть именно этот. — И ушел, даже не попрощавшись.
Гэрриет давно пора было садиться за очерк по сонетам, но из-за слез она ничего не могла делать. В конце концов она отодвинула работу, написала стихотворение Саймону, а потом пошла на кухню и до вечера готовила его любимую мусаку.
Саймон вернулся из Лондона последней электричкой, еще мрачнее, чем до отъезда.
— Ну как? — волнуясь, спросила она.
— Что как? Бакстона Филипса вообще не было.
— Не может быть! — Гэрриет всплеснула руками. Назначить Саймону и не явиться — как так можно?!
— А его секретарша, старая вобла, еще его оправдывала: «Ах, простите, мистер Вильерс, надо было позвонить мистеру Филипсу утром, проверить, сможет ли он вас принять. Он такой занятой!»
— Бедный Саймон! — Она подошла и обняла его, но он все еще кипел и не мог усидеть на месте.
— Налей мне чего-нибудь, — бросил он через плечо, вышагивая по комнате. — Через несколько лет этот мерзавец еще приползет ко мне… на коленях. Вот тогда он вспомнит и пожалеет. «Ах, простите, мистер Филипс, мистер Вильерс так занят, он не может вас сегодня принять!..»
— Он пожалеет, — заверила его Гэрриет. — Ты станешь настоящей звездой, Саймон. Все так говорят.
Она подала ему рюмку и, краснея, сказала:
— Я так скучала без тебя, что даже написала стихи. Я еще никогда никому не писала стихов.
Пробежав глазами стихотворение, Саймон усмехнулся.
— «И в небе радуга нашей любви дрожит, как один бесконечный оргазм», — с нарочитым надрывом прочел он. — Только один оргазм? Наверное, я стал сдавать в последнее время.
Гэрриет еще больше покраснела и прикусила губу.
— Еще я отыскала для тебя вот этот сонет, — она торопливо пододвинула к нему томик Шекспира. — В нем мои чувства к тебе описаны гораздо лучше.
Он лишь мельком заглянул в книгу и вздохнул.
— Господи, Гэрриет! Если бы ты знала, сколько женщин уже цитировало мне этот сонет. Неужто и ты становишься сентиментальной? Знаешь, милая, я уважаю в женщинах высокие романтические чувства, но сентиментальность — нет, этого я не вынесу!
Она предприняла еще одну попытку.
— Я приготовила мусаку на ужин, хочешь?
— Гэрриет! Я устал от твоей мусаки.
Когда он пришел спать, она все еще плакала.
— В чем дело? — спросил он.
— Я люблю тебя, — глухо проговорила она.
— Любишь, — тихо повторил он. — Любишь, так привыкай саночки возить.
На следующее утро он проснулся в более миролюбивом настроении. Они занимались любовью, потом пили кофе и до обеда читали в постели газеты. Вчерашние обиды как-то очень быстро забылись, и Гэрриет, с послеобморочным облегчением, радовалась тому, что сегодня у них опять все хорошо.
