– Извини, Танюш, извини меня, малыш, но мне пока не до литературы. Потерпи…
– Разве я не терплю? Ты приезжаешь только на выходные. И всё время о чём-то думаешь… Осталось ли в тебе место для прежнего? За год я не увидела ни одного путного рассказа, ни одной готовой повести… Когда ты закончишь академию, ты вернёшься к своим сочинениям?
– Непременно. Я и сейчас накрапываю понемногу.
– Правда? Покажи!
– Нет, это лишь пометки.
– Покажи…
– Прочти лучше статью. Сейчас принесу её… Я должен работать для журнала «Поколение-7», тогда к окончанию академии у меня будет хороший запас публикаций, – я встал с кровати и, не накинув халата, вышел из спальни, чтобы достать из стола распечатанные листы. – Вероятнее всего, этот журнал станет моей «крышей», от него я буду ездить и по стране, и за границу…
– Вот ты сейчас прошёл через комнату, – заговорила Таня, когда я вернулся, – и я вдруг обратила внимание на твой живот. Это совсем не тот живот, который я знала раньше. Это не тот живот, который я видела в нашу первую встречу… Помнишь? Помнишь, как ты притащил меня сюда? Теперь у тебя совсем мужское тело. Посмотри, как бегут волосы, отсюда, от пупка к низу…
Она провела по моему животу ладонью.
– Всё так сильно меняется, неузнаваемо. Ты стал другим.
Ещё год назад мы с Таней намеревались сыграть свадьбу, но когда пришёл срок, она внезапно воспротивилась.
– Что с тобой, малыш? С чего ты вдруг упираешься? – я не понимал её позиции.
– Послушай, милый, я не могу обосновать это, но мне кажется, что семья будет нам мешать, – она пожала плечами.
– Мешать? Чему мешать? Ты закончила учёбу. Да и мне остался всего год.
– Меня пригласили в аспирантуру.
– Пожалуйста, учись себе в аспирантуре. Тебе учёба легко даётся, Танюш. Но почему ты против свадьбы?
– Семья свяжет мне руки, – серьёзно проговорила она и отвернулась.
– Почему свяжет? – я чувствовал себя выбитым из седла.
– На то есть много причин. Взять хотя бы твои командировки. Ты обязательно будешь уезжать, возможно, в долгосрочные поездки. Мне придётся ездить за тобой, не так ли? А я не хочу.
– Не хочешь?
– Не желаю быть твоим хвостиком, не хочу быть завязанной на тебе. Тебе дана твоя жизнь, мне – моя. Нам хорошо вместе, но мы не вправе связывать друг друга. Мы должны спокойно смотреть друг другу в глаза.
– Почему ты так уверена, что семья лишит нас этого спокойствия?
– Ты – мужчина, мой милый. Ты уже не мальчик. Ты круто изменился. – Она посмотрела на меня с некоторой грустью. – Хорошо, что мы открыты друг для друга и позволяем себе говорить откровенно. В этом нам с тобой удивительно повезло. Так вот… Ты будешь уезжать, у тебя будут там женщины… Не мотай головой, как упрямый ишак. Будут женщины, будут. И мне бы не хотелось, чтобы ты изменял жене. А покуда ты свободен, у тебя есть на то полное моральное право.
