- Ты еще не спишь? - спросил он и снял с нее пальто.
- Ты ела что-нибудь? - он разделся и прошел на кухню.
Лира двигалась за ним, как привидение.
- Господи, ну что такого случилось! - неожиданно разозлился Кирилл, поймав ее беспомощный взгляд. - Не могу же я вечно сидеть у твоей юбки!
- Я ничего... - сказала Лира, глотая слезы. - Я же ничего не говорю...
- Лучше бы говорила! - огрызнулся Кирилл. - И нечего на меня смотреть такими собачьими глазами!
Он разогрел какую-то еду, усадил ее за стол и стал есть с аппетитом изголодавшегося человека, который решил для себя какую-то самую большую проблему в своей жизни. Он поел, отодвинул тарелку, и еще до того, как он открыл рот, чтобы что-то сказать, она уже всем своим существом знала, что именно сейчас она услышит.
- Ты прости меня, - сказал Кирилл. - Но такая жизнь не по мне... Я сегодня встретил Карину, и понял, какой я был болван! Бросить все, что у меня было, отказаться от славы, денег, и ради чего?! Ради каких-то непонятных поисков?! Ради этой захудалой квартирки, забитой мещанской безвкусицей под самый потолок? Ты - хорошая, добрая, - он сказал это тоном, каким говорят с законченными дебилами. - Но ты не понимаешь... Художнику нужен полет, а не однообразие... От однообразия художники спиваются... Карина готова мне все простить, завтра у меня встреча с нужным человеком, он обещал устроить выставку тех работ, что остались... Хотя, это для него будет достаточно сложно, все уже забыли мою фамилию... Из обоймы выпасть так просто... Но я смогу, я наверстаю, остались еще люди, которые меня помнят! Карина поможет... Она не растеряла все связи... Она ждала меня...
Лира молча плакала, не понимая и половины из его речи. Она лишь осознавала, что он уйдет в какие-то другие ответвления этого изменчивого мира, туда, куда делись ее родители, которых она никогда не знала, куда ушла ее любимая кошка, объевшись какой-то дряни, куда вот-вот собирается Татьяна Петровна, которую вчера положили в больницу...
- Сейчас уже поздно, - сказал Кирилл. - Ты так много для меня сделала, я не мог уйти, не простившись и не объяснив. Но я сейчас пойду...
- Куда ты пойдешь? - сквозь слезы возразила она. - Сам же сказал, что поздно... Оставайся... Уйдешь утром...
- Ты правда этого хочешь? - Кирилл пристально взглянул на нее. - Ты хочешь последнюю ночь?
- Да, - кивнула Лира. - Все равно уже ничего нельзя изменить...
Она сказала это с едва заметной, очень слабенькой надеждой в голосе. Но он разрушил ее надежду:
