— И заодно написал все его стихи… — усмехнулся Сергей.
Они опять помолчали.
— Хорошо, — согласился Василий. — Вариант с «Нострадамусом» не проходит. Тогда… — он вдруг замолчал, глядя на дверь.
На пороге стоял Саша. Медленно, словно во сне, мальчик вошел в комнату, взобрался на стул и положил перед собой злополучную книгу. В комнате стало тихо, как в могиле. Саша смотрел куда-то в пространство перед собой, а все остальные смотрели на него. Слышно было, как в соседней комнате муха бьется головой о стекло…
Наконец Саша поднял голову и посмотрел на Сергея Львовича. Совершенно спокойным и даже безразличным голосом (кто знает, чего стоило ему это спокойствие!) он спросил:
— Папа, а… про тебя тоже есть такая книга? — и тут же опустил взгляд, словно боясь прочесть ответ в глазах отца.
Ошарашенный Сергей некоторое время молчал, потом медленно перевел дух и начал рассказывать. Он рассказал обо всех четырех мировых войнах, об открытиях Аль-Шаби, о первых полетах к Альфе Центавра, о курортах Сириуса, об истории завоевания Веги — одним словом, изложил всю историю Земли с XIX века до наших дней, но все никак не мог решиться перейти к главному.
Саша слушал очень внимательно, пытаясь понять, зачем ему рассказывают все эти сказки. Лоб его нахмурился, брови сползли к переносице. И вдруг какая-то искра промелькнула в его глазах.
— Так значит… — он едва не задохнулся от поразившей его догадки, так значит, сейчас… не 1808 год?!
— Нет, — выдохнул Сергей, глядя куда-то в пол, как провинившийся школьник.
— Так значит… это не про меня?!
— Нет, — снова подтвердил Сергей. Потом немного помолчал и голосом занудного школьного учителя литературы продолжил:
— Александр Сергеевич Пушкин, великий русский поэт, родился 26 мая 1799 года в семье…
Но Саша его не слушал. Он вдруг вскочил из-за стола и в возбуждении забегал по комнате.
— Значит, меня не убьют на дуэли? — перебил он. — И летающие глаза существуют на самом деле? Вот здорово! — он засмеялся звонким счастливым смехом.
— Так значит, на Веге есть колония землян? И там была война с туземцами? И значит, на Сириусе действительно живут говорящие собаки? — в невероятном возбуждении он бегал по комнате и засыпал всех вопросами, не дожидаясь на них ответов.
Но вдруг лицо его потемнело, улыбка сошла с губ, и брови опять сомкнулись на переносице. Какая-то новая мысль пришла ему в голову. Он замер посреди комнаты, развернулся и медленно подошел к Надежде Осиповне, которая все так же сидела на диване. Подняв на нее глаза, Саша срывающимся голосом, говоря все тише и тише и переходя почти на шепот, пытался что-то сказать:
