Мы затормозили подле здания, украшенного аляповатой вывеской "CAFE". Однако, выйдя из машины и проникнув внутрь, я удостоверился: речь идет не о месте, где чашечку-другую можно пропустить, а о лавке, торгующей многоразличными сортами кофе - местного и бразильского.
Чудовищное смешение искаженного испанского с изувеченным английским позволило мне и владельцу лавки выяснить, чего хочет приезжий и где находится искомый ресторан. Заведение мистера Грина обреталось на той же самой улице, только чуток подальше. Миновать его было немыслимо.
- Его миновать немыслимо, - сообщил я, снова усаживаясь за руль.
- Обнадеживает, - заметила Глория, - учитывая, что второй раз подряд сбиваемся с пути... А, вот он!
Глория была права. Прямо впереди, по правую руку, возникла вывеска, возвещавшая: "Заведение мистера Грина. Buen Comer[3]". Рядом наличествовали бары "Blanco у Negro" "Senoritas" "Ambiente Familiar".[4] И мотель красовался неподалеку. Понятия не имею, как умудрился не заметить низких кирпичных зданий, проезжая по этой же улице получасом раньше.
Перед рестораном стояла одна-единственная машина, старенький красный форд с номерными знаками Соноры. Я запарковал "альянте" поблизости.
- Давайте-ка сначала испробуем, каково у мистера Грина comer[5] подают, - предложил я. - В животе, честно говоря, бурчит.
- Может, лучше присоединиться к Девицам, или в Семейном Кругу передохнуть? - осведомилась Глория.
- О барах меня вовсе не предупреждали. Говорилось о ресторане мистера Грина. Идемте.
* * *
Ресторан оказался умеренно велик и утешительно чист. Посетителей не наблюдалось, не считая мексиканской пары, пристроившейся за боковым столом - должно быть, владельцев красного автомобиля. Мексиканцы пили пиво.
Обеденный час еще не настал, мы приехали слишком рано. В Мексике, извольте видеть, обедают уже тогда, когда порядочный американский обыватель баиньки собирается. Приятная пышка, облаченная коричневым халатом и голубым фартуком, сообщила, что в нашем распоряжении любое место. Я выбрал угловой столик, от которого можно было спокойно созерцать и входную дверь, и дверь, уводившую в кухню, и фанерную перегородку, помеченную по противоположным сторонам DAMAS и CABALLEROS. Этот "барьер приличия" ставится перед соответствующим помещением, дабы едоки не отвлекались, пытаясь метнуть взгляд на открывающуюся дверцу того или иного сортира.
"Если связной хоть немного смыслит в своем деле, - подумал я, - то подождет, покуда отлучусь по природной потребности". А о чем толковать примется, очутившись со мною наедине, приходилось лишь гадать.
