Сверчки — довольно точные термометры. Они стрекочут быстрее, когда тепло, и медленнее, когда холодно. И исключительно редко ошибаются. Сосчитайте издаваемые ими звуки в течение четырнадцати секунд, затем прибавьте сорок, и вы получите температуру помещения (по Фаренгейту), в котором находится сверчок.
МУХИ: «МУХИ СИЛЬНЕЕ КУСАЮТ ПЕРЕД ДОЖДЕМ»
Это не всегда верно, но насекомые меньше досаждают при влажной погоде, когда труднее летать. При жаре люди потеют и, следовательно, становятся более аппетитной мишенью. Этих двух причин плюс усиления запаха тела при понижении атмосферного давления вполне достаточно, чтобы прийти к выводу: мухи и другие летающие насекомые доставляют гораздо больше неприятностей перед дождем, чем при иных обстоятельствах.
КОРОВЫ: «ЕСЛИ ХВОСТ ПОВЕРНУТ К ЗАПАДУ, ТО БУДЕТ ВЁДРО, А К ВОСТОКУ — ДОЖДЬ»
Это совершенно справедливо для Новой Англии, потому что животные всегда пасутся, повернув хвост к ветру. Это природный инстинкт: повернуться мордой так, чтобы видеть врага, пока ветер приносит сзади запах о тех, кто подкрадывается с той стороны. В Новой Англии восточный ветер приносит дождь, а западный — вёдро, поэтому пасущиеся животные вполне могут предсказывать погоду.
МОРСКИЕ ЧАЙКИ: «ЧАЙКА, ЧАЙКА, СЯДЬ НА ПЕСОК, ЕСЛИ ТЫ РЯДОМ, ТО ДОЖДЬ НЕДАЛЕК»[21]
В целом, птицы чаще садятся при низком давлении, чем при высоком. Перед ураганом они садятся целыми стаями. Возможно, разрежение воздуха при низком давлении затрудняет полет, а может быть, птицы предпочитают «переждать» снижение количества восходящих потоков.
Вот еще несколько популярных примет.
Если бобр несет в пасти палочки, будет суровая зима, которую лучше переждать на юге.
Вороны летают парами к вёдру.
Если цыплята сбиваются в кучу, жди ненастья.
Мухи сильнее кусают перед грозой.
Божьи коровки роятся перед жарой.
Сова ухает перед ненастьем.
Петух поет ночью перед дождем.
Поведение животных очень захватывающе и разнообразно, однако далеко не всегда можно понять, почему они ведут себя именно так. Поэтому вокруг их поведения возникло так много мифов. Например, считается, что страусы, когда видят опасность, зарывают голову в песок, отсюда и всем известное выражение. Но на самом деле в нем нет ни крупицы истины (когда страус насиживает гнездо, при опасности он опускает голову к земле, надеясь, что враг примет его за термитную кучу или невысокий куст!).
ПЧЕЛЫ: «ЕСЛИ ПЧЕЛЫ СИДЯТ В УЛЬЕ, ТО СКОРО БУДЕТ ДОЖДЬ
А ЕСЛИ ОНИ ВЫЛЕТАЮТ — ЖДИ ХОРОШЕЙ ПОГОДЫ»
