– Вздор, Чарлз, – спокойно сказала его жена. – Возможно, это касается некоторых, и тем больший позор для них.
Сэр Чарлз пожал плечами.
– Мы – воинственный народ, моя дорогая. Это сделало нас богатыми и сильными, но семейному счастью не способствовало. Итак, я хотел, чтобы Адам пошел на дипломатическую службу, но он не послушался. Убежал из школы, несколько лет был на флоте, затем вступил в армию и, судя по всему, весьма преуспел. Но из армии он ушел в… Когда это произошло, Мэри? Да, в июне девяносто девятого, четыре года назад. Уехал в Южную Америку и, насколько мне известно, занялся там разведением лошадей. В девятьсот первом он перебрался куда-то в район Карибского моря, и с тех пор мы ничего о нем не знаем.
Голова у меня шла кругом, я мало что усвоила из рассказа сэра Чарлза. Сняв медальон, я держала его на ладони.
– Но ведь наверняка Мистер, то есть ваш сын должен был приезжать в Англию, чтобы повидаться с вами?
– Время от времени Адам писал матери, – угрюмо ответил сэр Чарлз. Внезапно на его лице проступила усталость. – Но даже если он и приезжал в Англию, то с нами не встречался. Разумеется, до тех пор, пока он был в армии, у меня была возможность не упускать его из вида.
Леди Гэскуин положила свою руку на руку мужа.
– Чарлз, – ласково сказала она, – окажи мне большую любезность. Пожалуйста, погуляй на лужайке или в саду, пока я буду разговаривать с Джейни.
Он грустно кивнул и поднялся. Когда я открывала ему дверь, он задержался и посмотрел на меня с печалью.
– Вы будете плохо думать обо мне, моя дорогая, – вздохнул он, – и совершенно справедливо. В свое оправдание я могу сказать лишь одну вещь: моя дурацкая, несгибаемая гордость сравнится только с гордостью моего сына.
Когда я вернулась, леди Гэскуин похлопала рядом с собой по кушетке.
– Сядьте, пожалуйста, со мной, Джейни. Подойдя, я вложила медальон в ее руку.
– Это должно быть у вас. Вы знаете, что говорится в стихах?
– О да, – она едва улыбнулась. – Я была чуть старше вас, когда мне его подарил человек, которого я любила. Мы не смогли пожениться, потому что его сочли неподходящей для меня парой. Он уехал, и больше я никогда его не видела. Пятнадцать лет спустя он погиб в перестрелке на границе.
Она замолчала, с отсутствующим видом глядя на лежащий у нее на ладони медальон. Я не знала, что сказать, но через несколько секунд она продолжила:
– Я вышла замуж за Чарлза. Как жена дипломата, я побывала с ним в нескольких странах. Он достиг немалых успехов, и я научилась уважать его, восхищаться им… да, и любить тоже, невзирая на все его недостатки – Она подняла глаза и как-то робко, вопросительно на меня посмотрела. – Сама не знаю почему, Джейни, но я рассказываю вам вещи, которые не говорила никому.
