Чем это от сковородки пахнет? Может, посолить надо? Чайник... А где соль лежит - забыл. Помню, примета была: если соль просыплешь - поссоришься. А мне и поссориться не с кем... Сейчас нарочно на стол насыплю, может, кто придет, и я - ха-ха! - поссорюсь!
Так... насыпал... Ну и дурак же я! Это же сахар!
Интересно: зима сейчас или лето? Раньше-то, если в кальсонах - зима. А сейчас - круглый год в кальсонах и все равно... холодно.
В окно, что ли, посмотреть... Во, надел очки, и сразу ночь наступила! Ах, они же темные... Это я купил, когда на юг ездил. Помню, солнце сияет, волны накатывают на берег, а ты вошел в воду и плывешь...
Ой, вспомнил - пописать надо, а то что-то капает...
А, нет - это чайник наклонился на сковородке. Сковородки какие... Раньше-то лучше были. Войдешь в дом, крикнешь: "Ужинать!" - и уже все готово!
Может, сейчас крикнуть? Ужи-нать! Не получилось... Потому что сейчас завтракать надо. Вот и часы показывают "7", а утра или вечера - не знаю. Надо в стену стукнуть: если сосед обматерит, значит - вечер, он с работы пришел... Что это за работа такая: зарплату им не платят, а он - каждый день пьяный!
Раньше-то строго было... С Америкой воевать собирались: хотели на них атомную бомбу сбросить, чтоб у них безработных не было. Дисциплина! Помню, бегу по коридору, а навстречу - начальник! "Почему опаздываете?!" "Извините, - говоришь, - автобус опоздал. Договорились в шесть! Как штык. На площади у фонтана..." Полчаса стоял, потом смотрю - она с одноклассником идет, говорит: "Мы решили вместе в кино сходить..."
Фильм, помню, интересный был - "Тарзан"... Там мужик по деревьям прыгал, а за ним - Чапаев на коне. В руке сабля. Кричит: "Врагу не сдается наш гордый "Варяг"!.."
Одноклассника-то не помню... как бы тень, а ее - вот всю жизнь забыть не могу. Кажется, и в гробу буду помнить...
Опять из чайника капает. А, нет - это уже не из чайника... это слезы.
Ну ничего, сейчас чайку попью - веселей станет!
Мы сидели в маленьком скверике, слушали, как лопаются на деревьях почки, и молчали. Изредка она поднимала пушистые, нежно подрагивающие ресницы и обволакивала меня солнечным взглядом своих восторженных глаз - я для нее был Иваном-царевичем. Она для меня - Василисой Прекрасной. И все было чудесно, пока... на соседнюю скамейку не присела бабушка с плачущим внучком. Миленькая такая бабуся.
- Ути, - попробовала развеселить бабуся внучка, - какой дядя сидит!
И показала на меня.
