Потом я видел себя в каком-то темном подвале, красный свет выхватывал лицо Паты, она коротко постриглась, сидела за большим столом, к ней по очереди подходили девушки. Пата принимала взносы и ставила штампики в красные книжечки. Деньги, пыльные баты, она складывала в целлофановый мешок. Я стоял за трибуной, мял в руке какие-то листочки, смутно догадываясь, что это тезисы моего выступления. На меня не обращали внимания, хотя я понимал свою фундаментальную роль во всем происходящем. Я не знал, как начать свое обращение, мне хотелось найти такие слова, после которых не возникло бы никаких вопросов, чтобы появилась ясность и наступил час истины… Вот такое мне хотелось… Девушки удовлетворенно уходили со своими книжечками. Когда мы остались с Патой наедине, она протянула мне целлофановый мешок с членскими взносами и сказала: «Уезжай побыстрей!»
…Все это приснилось под утро – промелькнуло сумбурным видением. Мне всегда под утро снится всякая чепуха. Я лежал в широченной кровати на чистейших простынях, мельком прокатились в памяти события в Первотравном… Где приткнулись сейчас жители несчастного села?
Тихо шипел кондиционер, нагоняя в комнату искусственный воздух. Окна в номере были наглухо задраены. И здесь, среди безупречной чистоты, я сам чувствовал себя отфильтрованным… Уют, достаток и покой отбивают всякое желание бороться за неясные идеалы всеобщего счастья, равенства и братства. Все революции делались обиженными и сумасшедшими.
На завтраке я встретил своих знакомых по перелету, маму с сыном. Молодой человек не растерялся: заставил весь стол блюдами, которые здесь предлагали на выбор – китайской вермишелью, рисом, салатами, яйцами, сосисочками, вареной ветчиной, диковинными овощами, дольками нарезанных ананасов, арбузов, мандаринов. От этой юношеской жадности меня чуть не стошнило. Он ел и приговаривал:
– Халява, плиз!
Я взял привычную яичницу и не удержался, чтобы положить неизвестных мне вареных овощей. В чем тут же глубоко раскаялся – как будто я жевал хорошо вываренный каучук с перцем…
А юноше стало дурно – после того, как он выпил подряд четыре вида предлагаемого на выбор сока. Зажимая рот, он, грузно переваливаясь, побежал прочь. Мама же торопливо прятала в целлофановый пакет недоеденное сыном.
– Вы что – из Бухенвальда? – спросил я.
Дама обиделась:
– При чем тут Бухенвальд? Ведь все это входит в стоимость путевки. А кроме того, кормят нас всего раз в сутки.
И это было суровой правдой… Хотя как можно объедаться на такой жаре?
