Он, так любивший ландшафты Франции. Bellevue — в этом названии моего городка — весь его первый взгляд оттуда на землю. Вот уж — Belle Vue!
* * *
А нынче, гуляя с Муром, изумлена: красные верхи деревьев! — Что это? — Молодые прутья (отпрыски) бессмертья.
* * *
Мур — 2-го апреля 1927 г.
— Мур, вот Barnrn!
— Козел.
Нагибается, целует, делает рукой, и, уже уходя: — «Налоду масса, дени мало. Всё».
* * *
(NB! Первая Мурина фраза.)
* * *
(О Есенине) — У Ес<енина> был песенный дар, а личности не было. Его трагедия — трагедия пустоты. К 30-ти годам он внутренно кончился. У него была только молодость.
* * *
(Пел — и пил.)
* * *
Аля в детстве говорила: горблюд, а Мур, сейчас: люблюд (от: люблю).
* * *
Июнь 1927 г.
Слово научило меня всему. (Даже хозяйству.)
* * *
В какую-то секунду пути цель начинает лететь на нас. Единственная мысль: не уклониться.
* * *
О Л<ейтенанте> Шм<идте> Б. П.[28] — Победа человека, к<отор>ый не есть ты, к<оторо>го в тебе нет. Победа всех против одного. Ш<мидт> ноет. Ш<мидт> слюнит. Ш<мидт> нытик. Слезь и слизь.
* * *
Письма Ш<мидта> — срифмованный жаргон 1905 г.
* * *
— Дети, вы меня сбросите!
* * *
— Дети, вы меня вспомните!
* * *
Le moule en est brisé.[29]
(Надпись на могильном камне.)
* * *
Поэзия
Это сочинила одна семилетняя крестьянская девочка, когда мы на Оке катались на лодке:
Серафима-отца
Окатила овца
* * *
Не глазами, а слезами
Я глядела на тебя
* * *
(Конец записной книжки 1926 г. — 1927 г.)
* * *
Мур — осень-зима 1938 г. Пастёр
Tu es en lutte perpétuelle contre les choses (inanimées) inertes.[30]
* * *
Я: — Почему у тебя такая голова стала маленькая?
Мур: — Вымыли.
* * *
— Кот! Да у тебя — усы!
— А как же кот — без усов?
* * *
— Отрывок из неотосл<анного> письма — Elancourt, лето 1934 года. (Муру 9 л.)
Нынче, возвращаясь с Муром из Траппов (ибо это — Траппы!)[31] в ответ на какое-то его размышление сказала ему слово Гауптмана, к<отор>ое знаю с детства:
— Миром движут голод и любовь.[32]
— Голод — да, быстрый ответ. — Любовь — нет. Мало — любят. Я не говорю о маленьких, этот велосипедист, напр., — это — всё равно, я не говорю о любви одного человека к другому. Я говорю о важном, главных. Голод и злоба — да.
А слово Гауптмана — неглубоко, ибо та любовь, о которой он говорит — тот же голод. (Даже не жажда.)
