Наконец, дело сделано. Баночка наполнена и завинчена. Я заполняю бланк "на руки"; упаковываю в мешочек. Сижу, дожидаюсь положенного часа. Ребенок в школе, жена на работе. Я тоже начинаю писать про крестьян костромской области, увлекаюсь, гляжу - пора бежать! Слава богу, поликлиника рядом.
Беру я баночку в узелок, будто ежик в тумане, и отправляюсь на третий этаж. Поликлиники.
Поднимаюсь и вижу: "В четверг, 24 февраля - санитарный день".
Стою. Вокруг - никого. Подхожу к дверям лаборатории: они притворены, но не заперты; в щели виднеется радостный электрический свет цвета мочи. А дверь лаборатории открывается наружу.
Я аккуратно вынимаю баночку, приотвинчиваю почти до конца крышечку и ставлю на пол прямо под дверь, супротив щели.
Кто посмеет меня упрекнуть?
На то и название, чтобы отразить мероприятие.
Как будто я не знаю, что у них там.
Выходной.
И Соня выходная, и чайник.
Состояние удовлетворительное
Лекарь выдавливается из меня по каплям, в миллимолях.
Еду в метро.
Идет торговец транспортным дерьмом.
Гляжу: хорошо, отмечаю, фингал уже прошел.
Бывают ситуации, которые разрешаются мгновенно, бесповоротно и бездумно.
Например, лечь ногами к ядерному грибу.
Когда все ясно с первого взгляда.
Вроде укола заскорузлой любви.
Я заканчивал школу. Пришел домой и увидел отчима, выпивающего на пару с мужчиной неопределенных лет и столетий. Все, что я помню - грива седых волос и лицо, изборожденное следами всех мыслимых пороков, похожее от морщин на мошонку.
Они как раз чокались.
Сразу следом за мной явилась мать. С порога она басом заорала:
- Вон!!!.....
Отчим вскочил:
- Это же Жора... мы с ним в Тихвине... три года под одной шинелькой, на скорой помощи...
- Вон!!!.... - заорал мать.
Она что-то знала. И Жора что-то знал. Потому что разстворился в секунду.
И отчим знал что-то.
Кто грозится мне в окне
Красной бритвой на ремне?
Это он, это он: почтальон.
Я рассылал свои книжки почтой и полностью перекрыл траффик в очереди. Ну в самом деле - откуда мне знать, куда влагают опись, а откуда извлекают запись? Какие трупные фрагменты из бланков надо наполнить жизнью, вдохнуть в них душу? Чем отличается ценная бандероль от драгоценной и бесценной заказной?
Я испортил первый же конверт и потребовал еще, но их уже не было.
Мелкие прения.
А было конвертов пять, и все - в разные города. Один не взяли, потому что, сказали, не знают, где это - Абакан. Ну, им рано или поздно напомнят "Облака плывут в Абакан". У нашего народа память хоть и глубокая, да недолгая, не способная к плаванию, ибо вечно чем-то обременена. Бултых - и на дно. Не что-нибудь. Еще пара выборов - и начнут вспоминать, да петь по вагонам.
