-Сысойко, айда отсель! Пойдем бурлачить!
– Не пойду. – Сысойко еще не верил тому, что Апроська умерла. «А может, она так…» – думал он.
– Э, дура, голова! Пойдем! бурлачество – баская штука, богачество получим, а хлебушка эво! ужасти!.. Сысойке не хотелось идти. Пила стал уговаривать его; Сысойко только ругался.
– Ну, и околевай, черт! Я один пойду, ребят с собой возьму. Пила стал думать, что теперь делать с Апроськой. Матрена ругается за корову, говорит: вези опять, отдай лошадь… «Ну уж, теперь с меня он шиш возьмет!» Однако он все-таки решил везти Апроську и мать Сысойки к попу… «Коли просить чего станет, я и к набольшему его пойду… Бает, у меня начальство есть». На другой день по приезде в Подлипную он принялся делать гроб с Сысойком, Иваном и Павлом. На третий день они уложили в гроб мать Сысойки и Апроську в такой одежде, в какой они умерли. На обеих их были худенькие полушубки, худые лапти, Сысойко надел на руки Апроськи свои рукавицы и положил ей на грудь ковригу хлеба. В этот же день Пила с женой, детьми и Сысойком, положив гроб на Пилины дровни, отправились в село. Гроб был прикрыт досками и обвязан веревкой. На нем сидели Пила и Сысойко. На Сысойковых дровнях, запряженных в Сысойкову лошадь, ехали Матрена, Павел, Иван и Тюнька. Дорогой Пила уговаривал Сысойку идти бурлачить. Сысойко ругался и наконец понял, что в деревне ему тошно жить, согласился идти с Пилой туда, где хлеба много. Только как же без Апроськи?
– Уж не воротишь. Жалко, а нешто делать, – говорил Пила, вздыхая.
– У, Апроська! стерво ты… леший!.. – вскричал со злостию Сысойко. Ему слишком было обидно, что Апроська померла. Дьячок удивился, когда увидал перед своим домом подлиповцев. Этот день был теплый, каких в этом краю мало бывает зимой. Солнце грело, с крыш капало, ветру не было. Пила подумал, что лето скоро.
– Гли, Сысойко, солнце-то! – говорил Пила, весело указывая на солнце.
– Лето тожно скоро… Ишь как баско. Сысойку это не порадовало, а возмутило. Он все думал об Апроське.
– А пошто она издохла?.. Пошто? – вскричал Сысойко.
– Пошто? – спросил и Пила, и ему тоже обидно сделалось. Вышел дьячок:
– Ну, что, братцы?
– Што! Знамо – што… – сказал Пила с сердцем. Он и Сысойко теперь походили на зверей; вокруг них собралось много крестьян, которым Матрена и Павел толковали, как померла Апроська, и которые жалели и умерших, и Матрену.
– Кто опять умер? – спросил дьячок.
– Кто? Как бы не ты, жива бы Апроська-то была… – ворчал Пила.
