После смерти Колдриджа нашли почти сорок тысяч незаконченных фрагментов стихов и рассказов, принадлежащих ему — сорок тысяч. Почти всю жизнь его друзья говорили:
— Почему ты не заканчиваешь их? Он отвечал:
— Как же я могу закончить? Он начинает, ему и заканчивать, когда бы Он ни пожелал. Я беспомощен. Однажды он вселился в меня, а затем появились несколько строк. Отсутствует лишь одна строка, но я не собираюсь добавлять ее, потому что она станет разрушительной. Семь строк с неба и только одна от земли? Нет, это отрубит крылья. Я буду ждать. Если он не спешит, то кто я, чтобы об этом беспокоиться?
Вот Он — настоящий творец.
Настоящий творец — это вовсе не творец. Настоящий творец становится орудием; он — вместилище великих сил. Необузданные силы Бога овладевают им, бурные моря и небеса овладевают им. Он становится глашатаем. Он издает звуки, но слова не принадлежат ему. Он рисует, но цвета не принадлежат ему. Он поет, но звуки не принадлежат ему. Он танцует, но танцует так, как если бы в него вселился некто, — кто-то другой танцует через него.
Поэтому все зависит от конкретного случая. Вопрос в том, что если ваше эго исчезнет в медитации, что же произойдет с вашей работой? Если это профессия, она исчезнет, и хорошо, что она исчезает. Никто не должен быть профессионалом. Ваша работа должна быть вашей любовью; в противном случае работа становится разрушительной. Тогда вы влачите ее, так или иначе, и вся жизнь ваша становится обузой. Вся ваша жизнь становится пустой в отрицательном чувстве, нереализованной. Вы делаете что-то, что никогда не хотели выполнять как основную работу. Это насильственно. Это самоубийственно — вы медленно убиваете себя, отравляете свою собственный организм. Никто не должен быть профессионалом. Ваша работа должна быть вашей любовью; она должна быть вашей молитвой. Она должна быть вашей религией, а не вашей профессией.
Между вами и вашей работой должна возникать страсть. Когда вы по-настоящему нашли свое призвание, это дело любви. Это не так, что вы вынуждены выполнять работу. Это не так, что вам приходится через силу делать это. Неожиданно вы выполняете работу в совершенно ином ключе, прежде вы такого не знали. У ваших шагов другой танец, ваше сердце громко стучит. Впервые весь ваш организм функционирует в наиболее благоприятных условиях. Это есть реализация. Вы найдете через это свое естество — оно станет зеркалом, оно отразит вас. Ваша работа может быть любой, она может оказаться скромной. Важными вовсе необязательно становятся только великие вещи, нет. Скромная вещь… Вы можете делать игрушки для детей или делать обувь, или ткать — все что угодно.
