С минуту дядя молчал, потом взял со стола зажигалку и быстро сунул ее в карман. Ответ отца сбил его с толку. Он даже дернулся, чтобы что-то возразить, но потом махнул рукой и встал со стула.
- И вы думаете, что это геройство? - спросил он зло, но не особенно уверенно.
Снова оба помолчали.
- Во всяком случае, вы подумайте, профессор, - сказал он почти просительно. - Вы же не можете сомневаться, что я вам искренне желаю добра.
- Я ни в чем не сомневаюсь, как есть ни в чем, - спокойно ответил отец. - Вы же совершен-но искренне привели мне в пример Сенеку. Разве это не показательно для всех наших отношений?
Дядя снова вынул зажигалку и молча стал вертеть ее в руках.
- Я вспыльчив, - сказал он изменившимся голосом. - А вы взорвали меня этой нелепой бравадой, этим петушиным задором, и я ляпнул вам первое, что пришло в голову. - Он криво усмехнулся. - "Человек никогда не может отвечать за свои первые движения и поступки", - говорит Сервантес в "Дон Кихоте".
- Какой вы стали ученый, Фридрих! - усмехнулся отец. - Ну, позвольте, тогда я вам тоже процитирую Сервантеса: "Он был вспыльчив, как всякий занимающийся убоем".
- Что?! - крикнул дядя бешено, неудержимо, свирепо, и лицо его сразу позеленело. Он ударил кулаком по столу так, что комната сразу наполнилась звоном фарфора. Он весь дрожал, его лицо подобралось, отвердело, и ясно стали видны жесткие линии скул.
- Что вы такое сказали? Что?...
Он слепо надвинулся на отца и остановился, подняв руку с тяжелой зажигалкой, занесенной, как для смертельного удара. Казалось, еще секунда и он обрушит отца на землю. Невероятное животное бешенство светилось в его рысьих, теперь почему-то немного косящих глазах.
Отец смотрел на него спокойно и просто.
- Кстати, - сказал он тем же тоном, - вы так и не объяснили мне, что вы делали в Чехии?
- А?.. - выдохнул дядя свирепо, потом с размаху швырнул зажигалку в угол и бегом выскочил из комнаты.
- Вот и конец нашему разговору, Берта, - сказал самому себе отец. Он, верно, сильно нервничает... "Злодейства безопасными бывают, спокойными они не могут быть", - что ж, Сенека знал толк и в этом! - Он пошел в угол и поднял зажигалку. - Вот и внесена полная ясность, предельная ясность, - он покачал головой и усмехнулся, - а продолжение, надо думать, не последует. Да, не последует. - И он сунул зажигалку в карман.
Шел опять дождь, и меня целый день не пускали на улицу.
Огромные, как озера, бурые, пузырчатые лужи тускло блестели перед окнами, и ветер гнал по ним покоробленные листья. Клумба стояла мокрая и тяжелая, и астры на ней все время кланялись дождю и холодному ветру.
