«Пожалуйста, не говори этого», сказала она мне. «Пожалуйста…»
«Но я люблю», сказал я, думая, что она не верила мне.
Она начала плакать еще сильнее. «Я сожалею», шептала она мне через слезы. «Мне так жаль …»
Мое горло внезапно пересохло.
«Но почему?» спросил я, внезапно отчаявшись, чтобы понять то, что беспокоило ее. «Это из-за моих друзей и того, что они скажут? Меня это не интересует больше — это правда». Я запутался и, честно говоря — испугался.
Ей потребовалось много времени, чтобы прекратить плакать, и она посмотрела на меня. Она поцеловала меня так же мягко, как Вы бы почувствовали дыхание прохожего по улице, затем провела пальцем по моей щеке.
«Ты не можешь любить меня, Лендон», сказала она через красные, распухшие глаза.
«Мы можем быть друзьями, мы можем видеть друг друга…, но ты не можешь любить меня».
«Почему нет?» Я закричал хрипло, ничего не понимая.
«Потому что» сказала она, наконец, мягко, «я очень больна, Лендон».
Это понятие было настолько чужим, что я не мог понять, что она пробовала сказать.
«Ну и что? Это пройдет через несколько дней…»
Грустная улыбка пересекла ее лицо, и я понял прямо тогда, что она пробовала сказать мне. Ее глаза не уводили взгляд с моих глаз, когда она, наконец, сказала слова, разорвавшие мое сердце.
«Я умираю, Лендон».
У нее была лейкемия; она узнала об этом прошлым летом.
В тот момент, когда она сказала мне об этом, кровь ушла из моего лица, и головокружащие образы пронеслись в моем сознании. За это короткое мгновение время внезапно остановилось, и я понял все, что случилось между нами. Я понял, почему она хотела, чтобы я играл в пьесе; я понял, почему, после того, как мы выполнили ту премьеру, Хегберт шептал ей со слезами на глазах, называя ангелом; я понял, почему он выглядел настолько утомленным все время и почему он волновался, что я приходил к ним домой. Все стало абсолютно ясным.
Почему она хотела, чтобы Рождество в приюте было столь особенным…
Почему она не думала, что поступит в институт…
Почему она подарила мне свою Библию…
Все имело здравый смысл, и в то же самое время казалось, что не было никакого смысла вообще.
Джейми Саливан болела лейкемией…
Джейми, сладкая Джейми, умирала…
Моя Джейми…
«Нет, нет», шептал я ей, «это должно быть ошибка…»
Но ошибки не было, и когда она сказала мне снова, мой мир опустел. Моя голова начала вращаться, и я взялся за нее сильно, чтобы удержаться от потери баланса. На улице я видел мужчину и женщину, идущую к нам, склонив головы и положив руки на шляпы, чтобы их не сдуло ветром. Собака неслась поперек дороги и остановилась, чтобы понюхать кустарники. Сосед напротив стоял на стремянке, снимая Рождественские гирлянды. Нормальные сцены из каждодневной жизни, вещи, которые я никогда не замечал прежде, внезапно заставили меня почувствовать себя сердитым. Я закрыл глаза, желая, чтобы все это ушло.
