— Папа, папа…
Я хотел что-то ответить, но мой мальчик потерял сознание. Остальные отвели глаза.
— Я посижу с ним, — сказал я.
— Да, придется, — кивнул Жан. — Первые часы — самые тяжкие.
Боль такова, что душа не может решить, стоит ли покинуть тело. Дело не только в физической боли, отец мой: причина в ощущении вечной потери.
Спутники мои покинули меня, а я сидел у постели сына, слушая стоны, и не мог сомкнуть глаз. Не знаю, спал ли Гийом: он метался, ворочался с боку на бок, иногда открывая глаза. И ни на секунду не отпускал мою руку. Я хотел причинить боль одному Гийому, но не второму, и сам того не желая, сделал все наоборот. Я молился, о, как истово я молился!
— Я отдам свою бессмертную душу, — шептал я, — если только он оправится.
Ближе к полуночи мальчик вроде бы успокоился и очень тихо сказал:
— Не хотите узнать, как заставить его признаться?
— Не думай об этом, сын мой, — посоветовал я.
— Вы сделали мне больно, — пожаловался он. В голосе его не было гнева, и я еще больше полюбил его…
— Знаю, — кивнул я и сжал руку мальчика.
— Но я не сержусь. Ведь именно этого вы хотели.
— Боль скоро пройдет, — утешил я.
— Я сделал, как вы хотели, — повторил он, — но за это прошу выполнить мою просьбу.
— Все, что угодно, — тихо ответил я.
— Он признается, если вы пообещаете сжечь его на костре, — выпалил Гийом.
— Не говори таких вещей, — испугался я. — Тебе ни к чему впутываться в подобные…
— Нет, папа, пожалуйста, послушай! Я перескажу тебе все, что слышал, хотя ничего в этом не понимаю, но вчера, когда я давал ему воду, он заставил меня затвердить наизусть все, что нужно передать тебе. Он может подождать до оттепели, чтобы вернуть свой прибор связи, но есть и другой способ вернуться домой, куда более опасный. Глубоко внутри у него находится сенсор. Это не машина, а часть его самого, потому что он неразрывно связан с остальными своими собратьями. У них словно одна душа на всех, он сам это говорил. Если ему грозит смерть, сенсор начинает передавать… Он сказал, что они хладнокровные. Чрезмерная жара запустит этот сенсор.
— Ты бредишь, — встревожился я. — Несешь всякую чушь.
— Дай слово, что пообещаешь Гийому сжечь его на костре. Очевидно, боль лишала мальчика разули, но я понимал, что в эту минуту возражать ему — жестоко. Я поклялся исполнить его просьбу. Он снова сжал мою руку и наконец задремал.
Утром я сделал так, как велел мой сын, и, к моему изумлению, монстр немедленно признался в самых невероятных ересях. Упав на колени, я возблагодарил Господа, что тот избавил меня от дальнейшего применения пыток. И еще я поклялся дать своему подопечному последний шанс раскаяться и принять более легкую смерть от петли. Ведь благодаря этому созданию я осознал, что это такое — любовь к собственному ребенку.
