– Красавица ты моя, – сказала как-то Ксения Александровна, – и умница. Теперь мне и умереть не страшно.
– Умереть? – испуганно переспросила я. – Как, умереть?!
У меня перед глазами тут же возникла картина с мертвой матерью на продавленном облезлом диване, ее мертвый и спокойный взгляд. И я вспомнила, что мать практически покончила жизнь самоубийством. После прихода майора она только и делала, что убивала себя изо дня в день, изо дня в день. А Ксения Александровна была такая живая и такая веселая! Зачем же она хочет умереть? И как же я без нее буду жить? Всему, что я умела, я научилась от нее. Я теперь знала, как нужно одеваться, как правильно говорить. Я, не смущаясь, могла ловко управиться с любым прибором за столом. Да мало ли что должна уметь современная девушка! И я это умела! Я даже могла спокойно смотреть на себя в зеркало, не отводя глаз и даже любуясь собой.
– Почему вы не хотите жить? Почему?
– Я хочу, Розочка, но я стара, – спокойно произнесла Ксения Александровна, – поэтому я скоро, наверное, умру, но это необидная смерть. И нестрашная. Я уйду туда, куда уходят все люди. Надеюсь, я и там буду нужна, и мне не придется скучать там без дела.
Бог дал Ксении Александровне легкую смерть. Она проболела всего две недели, и я старалась не отходить от нее. В эти две недели мы сблизились с ней, как никогда. И говорили обо всем. Не было для нас запретных тем, не было разницы в возрасте. Были только две женщины. И Ксения Александровна старалась рассказать мне о правилах жизни как можно больше, как будто пытаясь упредить еще не совершенные мною ошибки и промахи. И еще она сказала:
– Не бойся любить. Это самое главное в жизни.
Ксения Александровна видела, что мой взгляд скользнул в сторону. Она знала о словах матери, про сладкую тюрьму. При жизни она их не оспаривала, но теперь, умирая, повторила:
– Не бойся любить. Иначе жизнь пройдет впустую. – Потом она помолчала, прислушалась к чему-то внутри себя и сказала с улыбкой: – Ухожу на Тот свет. Ты понимаешь? Он тоже – свет. И плохими словами его никто не называет. Просто он не Этот, а Тот.
Я встретила ее смерть без отчаяния, как будто она этими несколькими словами смогла подготовить меня к примирению с тем, далеким еще для меня, светом.
После ее похорон я сдала последний экзамен в ЛИАП. И у меня не было ни одной четверки! Еще месяц я жила в ее комнате, даже не зная, что эта комната уже давно – моя. Дарственную я нашла совершенно случайно. Она лежала под той самой кружевной скатертью, которая теперь, за старостью, покрывала высокий комод с бельем. На дарственной стояла дата пятилетней давности. Тогда, пять лет назад, я была глупенькой озлобленной дикаркой, думала, что никому не нужна и никто меня не любит. Ведь я ничего не умела. Я даже не знала, что непременно надо мыть руки перед едой и после туалета и говорила «ложить» и «ништяк». А в меня уже верили. И любили. И я дала себе слово оправдать это доверие.
