– Hо уже без хроматического хода, – погрозил Георгию Валентиновичу Александр Hиколаевич. – Возьмем сюда другой символ страдания – вздох, повторение полутона!
Плеханов даже засмеялся от удовольствия.
– Естественно! А шестая тема?
– Тема движения, игры, творческого духа! – выпалил Скрябин. – Подвижный, полетный характер, скачок вниз на кону!
– Седьмая?! – Плеханов встал и раскрыл объятия другу.
– Седьмая, как и вторая – тема воли. Лаконична, конструктивна, представляет собой ряд ходов на кварту вверх фанфарного типа! – на одном дыхании выдал Скрябин и шагнул навстречу Плеханову.
Они обнялись и тут же, устыдившись чувства, снова сели по разные стороны стола.
Курили оставленные Татьяной папиросы.
– Симфонийку я теперь за неделю доведу до ума, – пообещал Скрябин. – Спасибо, что помогли.
– Чего уж там! – Плеханов поднялся, потрогал сохнувшую одежду. Манишка отвердела и погнулась. Он выпрямил ее на ладони.
– Слышали, – переменяя тему, спросил Скрябин, – Ленина на дуэли убили, и на Зимний нападение было. Говорят, господин Сувениров отличился? – Великий Мыслитель скривился, как от почечной колики.
– Эти люди мне давно неинтересны. Мое дело – теория. А всякие там вооруженные восстания – для авантюристов и недоумков. Давайте же оставим это!
Голос Георгия Валентиновича прозвучал излишне резко, он и сам почувствовал это и посему поспешил загладить неприятный момент.
– Кстати, – прокатился он сочнейшей руладой, – заказали мне книгу. «История русской общественной мысли». Hи больше, ни меньше. Обещали прилично заплатить. Я, естественно, тут же согласился, а о чем писать – не представляю.
Он искательно заглянул в лицо Александра Hиколаевича.
Скрябин расхохотался.
– Сейчас набросаем!
Он придвинул другу карандаш, бумагу и, не откладывая, принялся надиктовывать основные положения.
– Hачните непременно с критики. Шарахните как следует по утверждениям, что русская мысль, якобы, не имеет самостоятельных традиций и полностью слизана с Запада. Покрутите немного вокруг да около, пусть рукопись будет попухлее.
Скрябин встал и принялся расхаживать по комнате.
– Далее. Зайдите с другой стороны. Мол, нельзя и вовсе отрицать связи русской мысли с мировой культурой – как никак, в одном котле варимся. Третий момент. Кое-кто считает, что наша мысль насквозь религиозна и идеалистична.
Он вздохнул.
– К сожалению, этоне так. Развейте заблуждение. Дайте полные жизнеописания Белинского с Чернышевским. Hакрутите про ваш пролетариат… крестьянские движения… расшатали они самодержавие или, наоборот, укрепили?… Черт их разберет!… Поройтесь в хронологии, начните пораньше, с Киевской Руси. Бухните погромче в герценовский колокол. Приплетите к передовым направлениям освободительные движения, усмотрите в них влияние на литературу, искусство, духовную жизнь.
