— Ну так и устраивали бы все в Штатах, — резонно заметил оператор. — Зачем наших дурить?
— А может, они и от наших тоже бабок хотят. — Репортер нехотя оторвался от стены. — Бабулеточки, они же не пахнут. Все, включай давай, идут вроде. Смотри, а вон Мельник.
— Где?! — оператор развернулся вместе с камерой, задев стоящего рядом другого оператора. — Извини, старик. Ну?! Где?!
— Да вон, у входа! — Тыкал пальцем репортер ТВ13. — Ну и рожа у него. Снимаешь?
— Не вижу.
— Вон!
— Где?
— Все. Свалил.
— Дамы и господа, попрошу тишины! — донеслось со сцены.
Музыка смолкла.
— Вот же ж фак два раза! — сплюнул под ноги оператор.
За столом президиума расположились четверо, судя по бумажным, наскоро изготовленным табличкам: представитель Development Comp.Inc. Исламбеков, тренер Болотникова Гуревич, представитель районной прокуратуры Щукин и зампредседателя Шахматной федерации РФ Воскобойников.
Первым слово взял Гуревич. Он обвел аудиторию несколько расфокусированным взглядом и выпалил без обиняков:
— Дамы и господа, с прискорбием извещаю вас о том, что чемпион мира по быстрым шахматам, гроссмейстер Богдан Болотников трагически погиб сегодня утром.
Прежде чем сесть, он еще с полминуты стоял молча, глядя на представителя Development Comp.Inc., а тот, казалось, готов был провалиться сквозь землю и, постой Гуревич еще несколько секунд, наверняка залез бы под стол. В зале поднялся шум, посыпались вопросы:
— Как погиб?!
— Почему погиб?..
— Тише, дамы и господа, тише! — призвал к порядку представитель шахматной федерации.
— Значит, неживой, — буркнул репортер ТВ13.
— Че? — не расслышал оператор.
— Неживой, говорю. Ты говорил, может, он живой. Жмурик — это круто для рекламы. Американцы жмуриков любят. Особенно наших.
Поднявшийся вслед за Гуревичем представитель прокуратуры дождался, пока шум пойдет на убыль, поднял руку, как будто приносил присягу:
— Ведется следствие. Могу вам сказать, что, по предварительным данным, смерть гражданина Болотникова наступила в результате самоубийства. Опять-таки по предварительным данным, он выбросился из окна своего номера. Смерть наступила вследствие перелома основания черепа. Это случилось сегодня между половиной седьмого и семью утра.
— Свидетели есть?
— Он оставил предсмертную записку?
Следователь снова поднял руку.
— Я пока не могу раскрывать эту информацию.
— А что за история с машиной? — раздался пронзительный женский голос из самых дальних рядов.
Следователь недовольно поморщился, но ответил:
