движется?! Здравствуйте, старик! Здравствуйте, при-
ятель! Смотрел вчера твою работу… Гениально! Абсо-
лютно! Непривычно! Смертельно! Буйно! Меня
унесли… Я здесь с трудом!.. Прибегай, жду!..
А это кто идет!.. А это кто движется?!.. Моя пре-
лесть, моя радость! Мое чудо!.. Что?.. Нет ни копейки…
К сожалению… Последние семь копеек отдал на город-
ское озеленение… Бегу! Ты здесь? Я прибегу… Ая-яй!..
Ой-ой-ой!.. Ха-ха-ха, Хо-хо-хо… Мой хороший!..
Здравствуй, моя дорогая… Дай поцелую! Дай поце-
лую… А это кто это? Ребенок?.. Какой прелестный ре-
бенок… И вы от меня скрывали?.. У тю-тю… А тю-тю…
Oй! Он улыбается… Ой, умница… Нет, не могу, к сожа-
лению… Ни копейки, то есть ни минутки. Все на бегу…
(Вдруг сурово.) Ага! Это ты, старик… Мы о тебе говори-
ли. Скажу тебе откровенно. Ты, если без дураков, без
трепотни — гордость нашего машиностроения. Даже
мирового. Я о тебе четыре часа говорил. Меня откачи-
вали. Нельзя так долго говорить. Судороги начались.
(Смахивает слезу.) Ты немыслимо талантлив. Иди!
Я с тобой навсегда.
Доброй ночи! Здравствуйте! А вам до свидания за
вчера… А вам чудесно выглядите за позавчера… Про-
стите, я, кажется, стою к вам спиной. Ой, теперь к вам
спиной!.. Ой, теперь к вам!.. (Вертится.) Теперь
к вам!.. Как же стать, чтобы ни к кому спиной. Личиком
ко всем, грудкою… Разрешите прижаться к стеночке…
(Развел руки, прижался, озирается со слезами.) Ой,
простите, толкнул вас… А, это стена. Это вы, стеночка?
Спасибо. Простите…
Ой, сколько людей?.. Спасибо, простите… Извини-
те… Здравствуйте… Вы гениальны! Вы чудесны!.. Вы
прелесть!.. Вы очарование!.. Приятного аппетита, как
провели ночь?.. (Пауза.) Чудесно… Почему вы молчи-
те?.. Вы, кажется, хотите похудеть? Вы скелет… Почему
вы на меня так смотрите?.. Не надо ненависти… У меня
нет врагов… Я всю жизнь говорил только приятное…
Каждому… Не идите на меня… Я опасаюсь… Не надо!..
Стойте там… Я вам сказал, что вы поэт… Вы поэт! Вы ге-
ний… Что? Вам шестьдесят. Вы поняли, что напрасно…
Но вы поэт… Не трогайте меня! Мне нечем дышать!.. Да.
Я что-то чувствовал… Но я хотел вам приятное… Отпу-
стите меня… А вы кто?.. Какой прелестный ребенок?..
Да, я повторял «прелестный ребенок», отпустите… Да,
я понимал… Но хотел приятное вашим родителям… Фу!
Такому зарезать ничего не стоит, хулиганье!.. А тебя
я узнал. Ты гордость машиностроения.. Ты изобретаешь
всю жизнь. Таланта у тебя нет… Я понял… Ну и работай
спокойно. Люби жену, радуйся… Не добивай эту про-
клятую диссертацию… Уже поздно?.. Но ты веришь, что
