– И тогда вы стали танцевать?
– Нет, я не стал. Я не умел танцевать тогда, но я, в отличие от остальных неумех, видел, насколько уродливы неумелые движения. Как только началось это сумасшествие, я сразу сел и ждал конца. И только лишь когда все покинули зал, я взобрался на сцену и начал танцевать. Ведь нельзя выставлять себя напоказ, пока ты не станешь идеален в том, что ты делаешь. Идеален, понимаете? И вот, много лет подряд я танцую на этой сцене без перерывов на еду и сон. Я оброс балетной пачкой со временем. Я давно забыл, как выглядит солнце, листья на деревьях, автомобили на улицах. Я даже был удивлен вашему внешнему виду вначале! Я отвык от людей, пройдя свой тяжелый путь. До всего я додумывался сам. Я не раз падал, растягивал мышцы и даже ломал пальцы. Но теперь я владею самыми эстетически верными движениями. Я освоил танец в совершенстве. Теперь обо мне, как о любом, кто зажал совершенство в своей ладони, простой люд ничего не знает. А всех моих тончайших движений не заметит даже большой ценитель танца. Но я спокойно отношусь к этому: я могу быть скалой, возвышающейся посреди океана. Могу. И я не стану учить вас неправильным движениям.
– К сожалению, ваши рассуждения банальны, танцор, – подвел я итог его излияниям.
– Как это? – впервые за беседу он перестал смотреть на меня, откинув голову назад; на его лице я увидел растерянность.
– Вы, вероятно, преуспели в танцах, но не в рассуждениях. Во-первых, по-настоящему владеющий искусством рассуждения, всерьез обратит внимание только на те, которые не исходят вовне, а приходят внутрь. Их можно заметить в капельке воды, которая падает с ветки распускающейся вербы на асфальт, или в маленькой щепке, что зацепилась за паутину, свитую толстым крестовиком в углу гаража между пустой канистрой и трехколесным велосипедом. Они прячутся в солнечном свете, отраженном от облаков, и в клочке тополиного пуха, который ветер пронес мимо чьей-то щеки… А во-вторых, танцор, вы считаете, что ваше мастерство – эталон, и на вас должны равняться остальные. Это лишь от недостатка общения. Эстетически самое верное идет рука об руку с общественным согласием; когда большинство людей образованных и одаренных на протяжении многих лет сходится во мнении, что танец прекрасен, он действительно прекрасен. А когда один танцор вертится вихрем так, что люди даже не могут разглядеть его движений, то это не образец совершенства. Это ваше завышенное самомнение.
