Здесь меня поджидала новая неожиданность. Подстегнутый каким-то нервным любопытством, я пошел посмотреть место под окном, не смог от этого удержаться. Утром, перед уходом из дома, я выровнял землю, затоптал следы ботинок. Сейчас эти следы были снова видны, на мягкой земле отчетливо выделялись два следа. Я внимательно присмотрелся к ним. Они были такими же, как раньше, отпечатками подошв убитого. Значит, опять он был здесь во время моего отсутствия и заглядывал в окно.
Я быстро кинулся к входу в домик, чтобы войти в комнату и перестать думать об этом – боялся, что схожу с ума. С чего бы это умерший не умер? Я видел его тело в хижине песочника, состоялись его похороны, застрелили воющего на его могиле пса… А тут ко всему прочему мне послышалось в отдалении завывание пса, необыкновенный жалостный скулеж. Я закрыл окно и опустил штору, в комнате воцарился полумрак. Любой ценой мне хотелось заснуть.
Спал я достаточно долго, но разбудил меня неприятный сон. Мне виделось, что я стою перед зеркалом и всматриваюсь в свое собственное лицо, бледное и изнуренное. Когда мои глаза остановились на галстуке, я увидел, что он изменил цвет. Галстук сначала был голубым, затем стал зеленым, а потом… приобрел цвет крови умершего. Я отметил это с удивлением и любопытством, собственно, без какого-либо страха. Но вдруг галстук начал шевелиться, узел расслабился, и галстук стал медленно передвигаться в сторону, чтобы в конце концов задержаться у левого уха, точно так же, как это было у погибшего. Мои глаза – так мне снилось – были прикованы только к галстуку и ничего другого не видели. Меня вдруг охватил страх: что будет, если я переведу взгляд и увижу все лицо? Отразится ли в зеркале мое бледное, болезненное лицо? Или это будет лицо другого? И тогда в зеркале вдруг появилась фигура, которая медленно передвигалась. Прежде всего я увидел рыжие заросли на лице, потом ярко-красные губы, а затем все лицо, лицо погибшего, с высоким, белым, как мел, лбом, на черном, как эбеновое дерево, фоне. В момент, когда этот кошмар меня разбудил, я услышал крик. Это был мой собственный крик.
Был девятый час вечера, время ужина, но мне не хотелось есть, вообще не хотелось выходить из дома. Мне не хотелось поднимать штору, не хотелось даже зажечь лампу. Машинально я прочитал несколько страниц книги, но совершенно не понимал, что читаю. Слова не доходили до моего сознания, так проливной отвесный дождь не попадает в стекло. Таким образом прошло несколько часов. Вдруг я услышал шаги по гравию у стены домика. Шаги направлялись не к двери, а к окну.
