— Видишь, а твои глаза и твои руки помнят меня. Ты был с ними, а думал обо мне. Я очень счастливая — если, даже далекая и мертвая для тебя, я была больше любима, чем живые, которых ты ласкал. Разве не так?
Вместо ответа Румата порывисто обнял ее. Он целовал ее губы, шею, грудь, живот… Не было никаких других женщин во всей вселенной — только эта. Горячая, как огонь, страстная, любимая. Их тела сплетались в тусклом свете очага.
— Единственная моя…
— Любимый, мне так хорошо.
— Волшебница…
— Еще, я хочу еще… Да…
— Ты… Только ты…
… Сколько продолжалось это безумие? Сколько длится короткая ночь в пору солнцестояния?
За маленьким окошком начинало светлеть небо.
Они лежали рядом, насытившиеся друг другом — но насытившиеся лишь ненадолго.
«Увезти бы ее с собой, — подумал Румата, — просто взять и увезти, ни о чем не задумываясь и никак это не называя. Бывает так или не бывает, что люди просто вместе и никак это не называют? Просто у меня никогда не было такой женщины о которой хотелось думать именно так. О которой просто не получается думать иначе. Ее невозможно представить себе в каком-то определенном качестве. Только так: это — Кира, женщина, которую я люблю».
— О чем ты думаешь? — спросила она, переворачиваясь на живот и, протянув вперед руки, потянулась изящным кошачьим движением.
— О тебе и обо всем, — ответил он, проводя ладонью по ее спине.
— И что ты обо мне думаешь?
— Просто думаю о тебе.
— Так не бывает. Почему ты не спрашиваешь?
— О чем?
— Помнишь, ту последнюю ночь? Я еще нашла книгу отца Гура. Помнишь? Принц полюбил прекрасную девушку-дикарку из-за гор.
— Помню, — сказал Румата и почувствовал, как сердце проваливается куда-то в пропасть.
— Она думала, что он бог, — спокойно продолжала Кира, — но все равно любила его. А чтобы любить бога, надо быть богиней. Иначе нельзя. Поэтому их разлучили, и она умерла от горя. Я плакала — мне казалось, что это про нас с тобой. А ты сказал, что нас не разлучат.
— Да, — эхом отозвался он.
— А потом, когда я выглянула в окно…
— Не надо!
— Надо, любимый. Я выглянула в окно и почувствовала удары. Один и сразу второй. Мне даже почти не было больно. Только очень холодно и свет стал гаснуть. Я еще помню, ты склонился надо мной. Я хотела в последний раз рассмотреть твое лицо и мне было так обидно… Обидно, что оно так быстро темнеет и расплывается. Вот и все, что я помню.
— А… потом? — через силу спросил Румата.
— Я очнулась в доме. Вроде этого. Была слабость и немного больно двигаться. Я все-таки встала, потому что подумала, что если я уже умерла — то надо понять… как… «там». Или, для меня, уже «здесь»? Я еще удивилась, что очень хочется есть — а ведь мертвым, наверное, не должно хотеться есть… Там стоял широкий стол, а на нем — костяной гребень, пастушья флейта и меч. Не совсем такой, как твои — другой. Короткий, широкий из металла, похожего на медь. Мне стало так интересно, что я взяла меч, чтобы рассмотреть получше. Он так легко лег мне в руку — как будто он был моим…. Всегда… Как будто, он давно привык к моей ладони, а моя ладонь — к его рукояти. Мне стало так радостно, что я крикнула что-то… Будто бы слово на чужом языке… Нет, не на чужом, а на своем — только забытом, почему-то. Вот как было. А потом вошли два пожилых варвара, увидели меч в моей руке…. И поклонились. Как кланяются варвары — чуть-чуть и не отводя глаз от лица того, кому кланяются… Так я стала Посланницей.
