Мать Джима улыбнулась какой-то его затее; она также молодела на его глазах, хотя годы, казалось, совершенно не меняли её.
Джим вспомнил Ухуру в тот вечер, когда впервые увидел её – поющую ирландскую народную песню, аккомпанируя себе на маленькой арфе; вспомнил Зулу – недавнего выпускника Академии, лихо побеждающего его на соревновании по фехтованию; вспомнил Чехова – энсина, несущего позднюю вахту на мостике, когда он, Джим, предпринял ночной обход своего корабля. Он видел своего племянника, Питера Кирка, опять превращающегося из уравновешенного, уверенного в себе молодого человека в маленького мальчика, ошеломлённого потерей обоих родителей.
Среди этих ярких образов плавали и другие, туманные, более далёкие. Джим видел свою невестку, Аурелан, умирающую в шоке, когда паразитические создания с Денебы подчинили себе её сознание; видел Сэма – смеющегося подростка, вызывающего его пробежаться наперегонки по полям их родной Айовы; мальчика, лазающего по деревьям в их саду; ребёнка, глядящего на него сверху вниз – одно из своих первых воспоминаний. Джим видел своего друга Гэри Митчелла, обезумевшего от своего могущества, умирающего на скалистом склоне на чужой планете; и в то же время видел его и честолюбивым лейтенантом, и товарищем в первый год в Академии. Джим слышал эхо их дискуссий: чем заняться, куда пойти, чего добьётся каждый из них.
На миг он увидел своего отца, Джорджа Сэмюэла Кирка – замкнутого, чуть отчуждённо державшегося человека, который, казалось, был один даже тогда, когда находился среди близких.
Потом всё исчезло, и осталось лишь одно бесконечное, серое бесформенное время.
Оглушительный шум вывел его из оцепенения. Корабль выдержал рывок сквозь солнечный ветер. Жар проник на мостик сквозь обожжённую оболочку «Баунти». Джим почувствовал на спине щекочущие струйки пота. Судя по показаниям приборов, все системы работали в нормальных пределах. Все, кто находился на мостике – даже Спок – затуманенными глазами глядели в пустоту. Температура стала снижаться по мере того, как корабль излучал энергию обратно в пространство.
– Мистер Зулу, – сказал Джим. Ответа не последовало. – Мистер Зулу!
Зулу оглянулся, очнувшись от собственных воспоминаний.
– Да, сэр?
Джим смотрел, как его товарищи возвращаются каждый из своего прошлого в настоящее… настоящее когда?
– Состояние корабля?
Зулу поглядел на контрольную панель.
– Замедлители сработали, сэр.
– Дайте изображение.
Бело-голубой шар неторопливо вращался вокруг своей оси, тут и там в просветах между облаками были видны знакомые очертание континентов.
