Плавленые сырки такого вида, словно их грузили вилами, вековой твердости пряники и березовый сок в неряшливых и пыльных трехлитровых банках.
Больше в магазине не нашлось НИ #8209;ЧЕ #8209;ГО. Пустые полки и витрины. Пустые холодильные шкафы странного облика, к которым никак не подходило ласковое и щемящее понятие «ретро».
Толстая равнодушная тетка в застиранном белом халате, не поднимая головы, зло спросила:
- Ну, чего пялитесь? Будете что брать или как? Ошарашенные гости из будущего нерешительно топтались у входа.
Проходить боялись - может быть, из опасения исчезнуть вслед за исчезнувшими из лавки товарами. Ибо какой смысл держать такой торговый зал пустым? Одна аренда сожрет и перекроет любую выручку этой жуткой пародии на магазин.
- Нет, спасибо, - пробормотал Димыч и пулей вылетел наружу. За ним потянулись и остальные.
- На сколько еще хватит соляры? - мрачно осведомился Димыч, когда вернулись к автомобилям.
- Ну, верст на пятьдесят - семьдесят, - пожал плечами Андрюха. - А у тебя, Кузьмич?
- Так же, - коротко ответил тот.
- Кассир посоветовал мне отъехать чуть дальше, встать за кольцом и постопить бензовозы. Сказал, их там много с нефтебазы шастает. И за червонец зальют баки доверху.
- Так поехали! - решительно заявил Шурик. - Давай, банда, в кубрик, время не ждет!
- Сменить на… - опять затянул было Данил, но Андрюха оборвал его одним #8209;единственным жестом. Данил осекся на полуслове и покорно побрел в кубрик.
До кольца было совсем недалеко - только успели отъехать от негостеприимной заправки и миновать негостеприимные «Продовольственные товары». Вдоль дороги незаметно встали угрюмые и безрадостные серые заборы, приземистые, казематного вида строения высились за заборами. Андрюха приткнул «Десну» у бордюра за ближайшим же перекрестком, не забыв протянуться и оставить место для трейлера Кузьмича. Словно по заказу в сотне шагов от этого места на противоположной стороне улицы зеленел свежеокрашенный киоск с веселенькой надписью «ТАБАК» на жестяном карнизе. Пока Андрюха с Шуриком ожидали обещанные бензовозы, курильщики решили пополнить запасы отравы.
К киоску первыми подошли Данил, Костик и Малый.
Выбор курева оказался небогатый - шесть сортов. Все незнакомые. И если первое удивляло, то второму залетные гости из двадцать первого века не слишком удивились. В их родном времени новые сорта сигарет возникали чуть не каждую неделю, чтобы потом бесследно исчезнуть.
Странно, что в продаже не оказалось ни одной старой почтенной марки вроде «Дуката». И импорта не оказалось - вездесущих «Camel» или «Winston». Имелись «Столичные» и «Фильтр» в совершенно незнакомых пачках, копеечные сигареты «Новость», бесфильтровые «Прима» и папиросы (судя по надписям) «Беломорканал» и «Волна»; последние три сорта - в грубых картонных пачках, каких никто сроду не видывал.
