«Смоленск».
И еще: незадолго до стелы с табличкой у дороги попалась стеклянная башенка дорожной инспекции, почему #8209;то увенчанная непривычной аббревиатурой ГАИ. Все ожидали самого плохого: остановки и немедленного ареста. Но инспектор у башенки шмонал какого #8209;то беднягу #8209;автолюбителя, а второй в башенке сидел, уткнувшись в раскрытую книгу, и на дорогу не глядел. В общем, пост они миновали без задержек.
- Вот видишь! - повеселел Федяшин. - Я ж говорил, никакие это были не дорожники. Бандиты, наверное, дань с грузовиков берут.
- У инспектора на посту форма была точно такая же, как и у тех двоих. И кобуры я опять #8209;таки не заметил… - угрюмо прокомментировал Димыч, поправляя круглые очки.
Федяшин не ответил. Только скорбно засопел. Некоторое время все молчали; потом Андрюха отвлеченным тоном заметил:
- Заправиться надо бы… Соляры верст на полета осталось.
- А вон и заправка! - Федяшин ткнул пальцем в лобовое стекло.
Заправка выглядела, как и все здесь, убого и странно. Ни тебе закусочной, сверкающей зеркальными стеклами, ни тебе дорожного сортира, ни тебе станции техобслуживания, ни телефонных кабинок.
Пыльные, грязные допотопные колонки с такими же пыльными грязными шлангами. Масляные пятна на дрянном асфальте. Никаких рабочих в форменных комбезах - похоже, водитель был обязан сам отвинчивать крышку бака, вставлять пистолетище в горлышко и глотать октановые пары.
И - опять! - ни единого рекламного щита! Не говоря уже о щите #8209;ценнике.
Семьдесят девятый год представлялся проспектовцам совершенно иначе.
Андрюха мигнул Кузьмичу и зарулил на территорию стоянки. «Десна» остановилась в метре от донельзя выцветшего и сильно покоробившегося стенда с небрежно намалеванным красноватым стягом, плакатными фигурками допотопных работяг и сюрреалистическим изречением «Коммунизм победит».
Кого именно коммунизм собирается побеждать - прошлое умалчивало.
8. Perfect Strangers (1984)
Единственное, что не отличалось от привычного, - окошечко кассы.
- Я ща… - буркнул Андрюха и выпрыгнул на асфальт. На ходу доставая деньги, он пошел платить.
Народ в кубрике тем временем решил размять конечности и полез наружу. К приоткрытой двери кабины приблизился Данил Сергеев. Глаза у него масляно поблескивали - не иначе публика успела принять граммов по двести на грудь.
- Сменить не нужно? - участливо поинтересовался он. Федяшин подозрительно уставился на него.
- Ты ж бахнул уже! - сказал он с нажимом.
