Директор снова возник в комнате и стоял теперь у стены. Улыбка его выражала тревогу, голова поникла под бременем забот.
— Сколько всего этажей в здании? — спросил Иенсен.
— Тридцать над поверхностью земли, — ответил издатель, — и четыре под землей. Мы обычно исходим из цифры тридцать.
— Мне показалось, что вы упомянули тридцать первый?
— Разве? Это по рассеянности.
— А сколько у вас служащих?
— Здесь? В Доме?
— Да.
— Четыре тысячи сто в главном корпусе. Две тысячи в боковых крыльях.
— Итого свыше шести тысяч?
— Да.
— Я настаиваю на их эвакуации.
Молчание. Издатель повернулся вместе с креслом вокруг своей оси. Шеф стоял, засунув руки в карманы, и глядел в окно. Потом он медленно перевел взгляд на Иенсена. Его правильное лицо казалось очень серьезным.
— Вы и в самом деле допускаете, что в здание подложена бомба?
— Во всяком случае, с такой возможностью следует считаться.
— Вы полицейский комиссар?
— Да.
— В вашей практике бывали подобные случаи?
Иенсен ненадолго задумался.
— Это случай особого рода, но опыт учит нас, что угрозы, содержащиеся в анонимных письмах, более чем в восьмидесяти случаях из ста оказываются справедливыми… или по крайней мере основаны на фактах.
— Это доказано статистикой?
— Да.
— Вы знаете, во сколько нам обойдется эвакуация?
— Да.
— Наше предприятие более тридцати лет борется с экономическими затруднениями. Убытки растут из года в год. К сожалению, это доказано статистикой. Лишь благодаря большим жертвам личного порядка мы можем продолжать нашу деятельность.
Голос его приобрел другую окраску: стал горестным и сокрушенным.
Иенсен не отвечал. Тринадцать часов тридцать четыре минуты.
— Наша деятельность носит чисто идеалистический характер. Мы не бизнесмены. Мы издатели-книжники.
— Книжники?
— Свои журналы мы приравниваем к книгам, ибо они отвечают тем потребностям, которые никогда не смогли бы удовлетворить книги, издававшиеся в прошлом.
Он глянул в окно и бормотнул:
— Ах, как красиво! Сегодня я шел парком и видел, что там уже распустились первые цветы. Фиалки и подснежники. Вы любите природу?
— Да как вам сказать…
— Все люди должны любить природу. Ибо от этого жизнь становится богаче. Еще богаче.
И снова, повернувшись к Иенсену:
— Вы понимаете, чего вы от нас требуете? Расходы огромные. Положение у нас тяжелое, даже в частной жизни. Вот у меня дома после того, как последний раз подбили бухгалтерские итоги, в ходу лишь большие коробки спичек. Я говорю об этом для примера.
— Большие коробки?
