Он говорил правду. Лишь ночью, когда темнота окутывала нее вокруг, могла она забыть о том, что их разделяло, и полностью отдаться сжигающей ее страсти.
Если бы не дружба с Люком, она не выдержала бы жизни в Фарли. Как же хорошо ей было в коттедже! Там ее обволакивал умиротворяющий покой, художник всегда чутко реагировал на малейшее изменение в ее настроении. Обычно она отдыхала, он рисовал, они старались не нарушать тишину, лишь изредка перебрасываясь парой слов.
– Ты очень бледная, – заметил Люк, когда Лиза заглянула к нему в очередной раз. Он добавлял последние штрихи к новой работе, стоя на заднем дворике. Это был вид Крейвен-Муэрс, роскошного верескового края, простиравшегося от домика до самого горизонта. – Ты слишком много на себя взвалила, надо чаще бывать на воздухе в такую погоду.
– А мне хотелось бы делать еще больше, в работе время проходит незаметно. – Она задумчиво смотрела куда-то вдаль.
Люк вопросительно взглянул на нее:
– Время для тебя течет медленно? В твои-то годы? Обычно молодежи его не хватает.
Лиза поделилась с Люком своими соображениями:
– Я не принадлежу к поколению, о котором ты говоришь. Я ни то ни се, где-то посередине: юность давно прошла, но в душе я все еще семнадцатилетняя растерянная девчонка.
– Наверно, ты еще не нашла себя. – Его голос звучал тихо. – Некоторым это вообще не удается. Зрелость к возрасту не имеет никакого отношения. Осознать себя, понять свое предназначение всегда трудно.
Лиза расположилась на траве у ног художника, устремив на него пытливый взгляд ясных, широко распахнутых глаз.
– А ты познал счастье, Люк?
Он долго молчал, собираясь с мыслями.
– Счастье, – задумчиво проговорил он, – каждый понимает по-своему. Поэт Роберт Браунинг выразил это так:
Дано ли счастье познать
Всем нам, блуждающим во мраке.
Что было или быть могло – уж чуждо нам.
Оставим же бесплодные скитанья,
Нам остается лишь одно:
Сегодняшним жить, волю явить,
Мечту в реальность превратить.
Человек учится быть в согласии с самим собой, принимать то, что невозможно изменить, и извлекать из этого максимум пользы. У меня есть моя живопись, я приспособился к тому образу жизни, который для себя создал.
– Но ты самодостаточный человек, – подчеркнула она. – Тебе никто не нужен.
– Так говорила и моя жена, – спокойно ответил он. – Это неправда, конечно. Самодостаточность не может быть абсолютной.
Лиза была удивлена.
– Я не знала, что ты женат.
– Уже нет.
– Что случилось? – участливо спросила она.
