— Поторопись, Фильда!
И прежде чем солнце достигло зенита, маленькая благородная замарашка сияла чистотой, как новенький медный грош.
— А я не хочу, не хочу выходить, — капризничала она теперь, ныряя в воду и с упрямой решимостью цепляясь ручонками за края кадки.
— Ну пожалуйста, миледи, — упрашивала Фильда, склоняясь над ней с сухой простынкой. — Идите же к тетушке Фильде, не упрямьтесь!
Засучив рукава, Мартина опустила руки в воду и без лишних церемоний выудила из лохани брыкающееся дитя.
— Я хочу, чтобы меня вытирала ты, а не Фильда! — потребовала Эйлис.
— Разве хорошие девочки так просят о чем-то?
Но Эйлис, похоже, никак не могла взять в толк, чего от нее требуют.
— Где твое «пожалуйста»?
— Что такое «пожалуйста»?
Мартина покачала головой. Она взяла из рук Фильды простынку, закутала девочку и подняла на руки.
— Покачай меня, как младенца, — попросила Эйлис.
Мартина уложила ее, как новорожденного, и принялась баюкать.
— А теперь ты должна представить, что я твой ребеночек, что ты меня родила и любишь больше всего на свете. Скажи: «Моя любимая деточка… я назову тебя… Роберт!»
— Но это же мальчишеское имя!
— Да, пускай я буду мальчиком. Ну скажи!
— А мне бы хотелось иметь девочку!
— Девочку? Ты что, хочешь, чтобы твой муж бросил тебя? Ну давай назови меня Робертом. — Эйлис лягнула, капризничая. — Ну скажи, скажи!
Так вот, оказывается, в чем дело! Теперь понятно, почему Эйлис и ее мать приехали в Харфорд на «неопределенный срок»! Граф Киркли отверг Жениву из-за ее неспособности родить ему мальчика — расторг брачный договор и отослал жену в родительский дом. Мартина вопросительно взглянула на Фильду, которая печально кивнула в ответ.
Мартина присела на краешек кровати, крепко держа Эйлис в объятиях.
— Знаешь, если бы ты была моей маленькой девочкой, то я не променяла бы тебя на всех мальчиков на свете. И я уверена, что твоя мама думает точно так же.
Эйлис уткнулась лицом в плечо Мартины и грустно пролепетала:
— Нет, мама так не думает. Она меня не любит, потому что я не мальчик.
Подошла Фильда, держа в руках чистое платье для девочки. Мартина расчесала ее мокрые волосы и повязала ей на лоб пурпурную ленточку.
— Именно так меня всегда причесывала моя мама, — сказала она.
— Посмотрите, какая вы теперь красивая, — проговорила Фильда, поднося к лицу девочки зеркальце. Эйлис с любопытством разглядывала себя, явно впервые видя свое отражение.
— А Торну я понравлюсь? — спросила она.
Фильда подмигнула Мартине:
