Теплый московский летний день постепенно серел, холодно зажигались уличные фонари, расцвечивались неоновыми огнями витрины магазинов, вывески кафе и ресторанов, рекламные щиты вдоль дорог — и оживлялась ночная, не похожая на дневную московская жизнь; тяжелее и стремительнее неслись потоки сверкающих разноцветных машин, успевшие вырваться из нудных дневных пробок, оживленнее потекли по вылизанным тротуарам ручейки прохожих… Каждую ночь после двенадцати я готовилась окунуться в иную, совсем не похожую на мою обычную, дневную жизнь. Каждый вечер в сумерках я посматривала из окна своей комнаты, ожидая, не блеснет ли в свете фонаря между кленами бок графского «Мерседеса», на котором я полечу в клуб, парить в изумрудной воде аквариума. Дни, когда я оставляла свой «Опель» пылиться на стоянке, приходили все чаще и чаще.
Чем все это должно было кончиться, не знал, наверное, никто. Не знала и я, да и старалась об этом не думать. Пусть все идет как идет. Бесполезно было говорить и с Графом: последние дни в моем присутствии на его лице постоянно было выражение потерянности и покорности, он все время старался мне угодить, старался предугадать мои желания. А ведь хотя прошел уже почти месяц с того памятного дня, когда Паша Маленький предпринял попытку пристать ко мне, мы с Графом все еще не были близки. За этот месяц не только он, но и я — мы оба были охвачены постоянным, мучительным напряжением, болезненным ожиданием, которое, наверное, разрешить могла только я.
И вместе с тем ни за какие блага в мире не желала бы я прекращения этих моих и его страданий и была счастлива каждым часом, проведенным рядом с ним. А казалось бы, как все просто: пригласить Графа подняться ко мне (Таня, измученная моими рассказами, с радостью готова исчезнуть на любое время), а то и поехать к нему в одну из квартир. Какая нелепая пытка!.. Согласиться — и разом со всем покончить! Эта запретная мысль стала для меня за последние недели мучительной болезнью, частью меня самой, но раздутой, вместившей в себя все, все — весь мир!..
Несколько дней после драки с Пашей Маленьким и его друзьями все протекало по-прежнему. То есть Граф по-прежнему улыбался мне при встрече, весело шутил, проходя мимо. Но и в шутке, и в улыбке его уже что-то стронулось — я это чувствовала.
Еще через день он попросил меня закончить выступление пораньше и пригласил в ресторан — конечно, не в свой. Я согласилась. С тех пор почти ежедневно — все зависело от того, насколько я успела за день выспаться или от предэкзаменационного расписания, — он вез меня в «Метрополь», «Пекин», «Континенталь». А иногда — еще до ночного представления — в театр или на концерт. Если бы не окончание занятий, такой распорядок не выдержал бы даже мой железный организм, никогда доселе не болевший. Хорошо еще, что я была всегда отличной студенткой, и готовиться к госэкзаменам мне фактически не было нужно. А так, утром, приехав домой, я ложилась спать, просыпалась уже далеко за полдень, постепенно приходила в себя к вечеру и потихоньку начинала ждать новой встречи с ним.
