Его родители безумно любили друг друга, а когда появился Андрюша, отец стал относиться к матери еще более трепетно и нежно, угадывая все ее желания и всеми своими поступками доказывая и показывая, как он благодарен ей за сына. Сколько Андрей помнил себя, родители никогда не ссорились. Атмосфера в доме царила благостная и спокойная. Андрей очень удивлялся, когда, попадая в гости к кому-нибудь из сверстников и сидя на полу за игрой в неизменные солдатики, слышал из-за стены громкие голоса родителей. «Не обращай внимания, — махал рукой приятель. — Это мама с папой ругаются…» Для Андрея эта фраза звучала настолько дико, словно ему сказали, что летом пошел снег.
Впитавший в себя эту благостную обстановку с самого детства, Андрей старался никогда не огорчать родителей. В классе он был одним из первых учеников — учеба давалась ему легко, почти играючи, но занудой-отличником он не стал и с радостью давал списывать своим менее одаренным одноклассникам домашние работы и контрольные. Его любили все — от учителей до однокашников, педагоги пророчили ему великое будущее, разбившись на два клана — гуманитарии бились за то, что после окончания школы Андрей обязан поступить в самый престижный гуманитарный вуз, а представители точных наук с пеной у рта доказывали, что ни о каких гуманитарных науках не может быть и речи — Андрею прямая дорога на физико-математический или математический факультет, в физике, химии или математике такие одаренные студенты очень нужны — и не пройдет и пары лет после окончания вуза, как он запросто станет доцентом, а там и до докторской диссертации недалеко.
Но судьба распорядилась иначе. Утром после выпускного бала, когда Андрей, счастливый и слегка хмельной, прогулявший всю ночь до утра, окруженный вниманием самых красивых девочек их класса, вернулся домой, дверь ему открыл почерневший отец. Весь хмель и веселье слетели с Андрея, как опадает с замерзших деревьев последняя листва.
«Инфаркт, — разводил руками приехавший врач — бывший мамин ученик, — протирая очки и пряча заплаканные глаза. — Обширный инфаркт…»
Отец в одночасье превратился из полного сил мужчины в сгорбленного, трясущегося старика. Похороны матери легли на плечи Андрея. Он раздавал какие-то распоряжения, договаривался насчет кладбища, заказывал гроб, звонил нужным людям, ходил по инстанциям и за все это время не проронил и слезинки, стараясь всем своим видом поддержать безутешного отца. Лишь в холодном зале морга, куда он приехал забирать мать, при виде ее застывшего, воскового лица, которое он так любил и которое при жизни излучало свет и доброту, Андрею сделалось дурно. Он сполз по холодной стене под понимающим взглядом санитара, повидавшего на своем веку и не такое. Санитар сунул ему под нос ватку, пропитанную нашатырным спиртом, Андрей открыл глаза, отвел от лица холодную руку.
