Он страдал, он чувствовал, что не в форме, что с ним происходит что-то странное, что-то непонятное. Он как будто был во сне, в красивом, но кошмарном сне, где он заранее был обречен на поражение. Они были рядом, но… Она все время либо работала, либо где-то пропадала. Она явно игнорировала его, а может быть, боялась. А возможно, он действительно сильно проигрывал молодым, довольным жизнью парням, которые всюду окружали ее? Он ничего не понимал. Роль статиста его абсолютно не устраивала. Но бросить все и уехать в большой город он уже был не в силах.
Все когда-то кончается. На следующий день пансионат закрывался, и все разъезжались по домам. Она же уезжала в небольшой городок на другом конце страны. В свою очередь, через полгода он тоже должен был уезжать из большого города. Им суждено было расстаться навсегда, и это было ясно с самого начала.
По традиции, в пансионате в последний вечер устраивали веселый красочный карнавал. На костровой площадке, по форме напоминающей амфитеатр, полукругом размещались три ряда скамеек, а в середине была большая ровная площадка для танцев, в центре которой зажгли прощальный костер. Это было громадное кострище, состоящее из огромных бревен, выше человеческого роста. Такие костры жгли во время языческих ритуалов древние скифы. Языки пламени взвивались высоко в небо. Громко звучала модная мелодия, от которой кружилась голова. Пары плавно качались в такт. Лето давало свой последний спектакль.
Он ждал ее и лихорадочно придумывал, что скажет на прощанье. Он ей скажет, что она очень и очень хорошая, что у нее в жизни все будет прекрасно, что он никогда-никогда ее не забудет. Он поцелует ее в щечку и добавит, что они расстаются как друзья. Нет, как очень и очень хорошие друзья. Он скажет, что многому ей обязан, что в самый критический момент его жизни она, как весенний ветер, ворвалась в нее, и жизнь перестала быть такой тягостной, такой тоскливой, а он благодаря ей стал более умным, сильным, добрым. Она подарила ему такие счастливые мгновения, которые стоят целой жизни. Он ей скажет…
Но время шло, а ее все не было и не было. Он сильно переживал, бесцельно бродил по пансионату, сидел и долго смотрел, как летят искры из костра и как молодые, красивые люди танцуют и радуются в последний вечер… Спустя час он пошел к ее корпусу. Ее комната была заперта. С обреченным видом он вернулся на костровую площадку. Уже было темно, пламя костра взвивалось ввысь, музыка, казалось, соревновалась с теплым, летним ветром, перемешивая пары, листья, искры чувств… Было красиво, как никогда в его жизни, так красиво, что казалось, что жизнь, любовь и все хорошее на свете существовали только ради этого дня. Но и грустно было как никогда. «Она решила со мной не прощаться. Ну что ж, это тоже выход». Он долго еще сидел и смотрел на темное небо, на огонь и на танцующих людей, а потом пошел к себе в комнату, которая ему показалась мрачной, как тюремная камера. Он лег на кровать, выключил свет и уставился на потолок… Праздник в пансионате продолжался. «Как все странно: мы встретились после праздника и расстаемся после праздника», — думал он. Время от времени до него доносились веселые крики и шум разговоров. Он слышал, как открываются и закрываются двери корпуса. С костровой площадки доносились звуки музыки. «Надо было отсюда раньше уехать! А сейчас… сейчас главное — пережить эту ночь, пе-ре-жить…»
