Отец родился ночью, и только днем, ближе к обеду Андрею позволили взглянуть на него. Отец лежал под портретом Набокова, туго спеленатый, беспомощно щурясь от яркого света настольной лампы. На кухне бабушка и мать в четыре руки гремели посудой, ожидался приезд делегации из мэрии. Под дерево надо было вылить воду после первого купания, Андрей с полным ведром, осторожно спустился во двор. Дерево перестало гудеть, пенистая мыльная вода мгновенно впиталась, не оставив даже мокрого пятна. Андрею показалось, что где-то в пространстве с треском разошлась какая-то складка, какая-то...
– Потише, можешь? Гремишь как слон.
– Я и так все тихо делаю.
Андрей поднимает голову от подушки. Кухня залита белым, чуть дребезжащим утренним светом. Николай сидит на стуле, Оля накрывает на стол.
НИКОЛАЙ (с улыбкой). О, проснулся? Вставай, завтракать будем.
АНДРЕЙ. Да, сейчас...
Андрей встает, подходит к умывальнику, с наслаждением умывается. Оля подает ему полотенце. Андрей вытирается и садится за стол.
НИКОЛАЙ. Как спалось на новом месте?
АНДРЕЙ. Спасибо, хорошо.
НИКОЛАЙ. Это не ответ. Снилось что?
АНДРЕЙ. Да так. Плохо, что помню. Каша какая-то, ну в смысле так все, кусочками.
НИКОЛАЙ. Понятно. Оль, ну ты скоро там?
ОЛЯ (размешивая что-то на сковороде, недовольно). Подождете.
НИКОЛАЙ. Видал, какая командирша? Достанется же кому-то. У тебя семья есть?
АНДРЕЙ. Нет пока.
НИКОЛАЙ. Ну и правильно. Чего торопиться? (Глубоко вздыхает.) Здесь промахиваться нельзя.
ОЛЯ. Готово. (Ставит на стол сковороду, раскладывает вилки.) Приятного аппетита.
АНДРЕЙ. Спасибо.
Неторопливо принимаются за еду. Раздается стук в дверь. Оля встает из-за стола и идет открывать дверь. На пороге стоит Илья Сергеевич.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ. Доброе утро.
Николай встает.
НИКОЛАЙ. Здравия... Здравствуйте, Илья Сергеевич. Садитесь с нами завтракать.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ. Спасибо. Есть не буду, но вот чайку бы с удовольствием.
ОЛЯ. Я сейчас поставлю. (Отходит к плите.)
Илья Сергеевич подходит к столу.
НИКОЛАЙ. Вот знакомьтесь. Это Илья Сергеевич, а это Андрей, журналист. Приехал про нашу деревню статью писать.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ (пожимает Андрею руку). Очень приятно. (Садится.) Про нашу деревню писать? Это хорошо. У нас тут много интересного.
АНДРЕЙ. Например.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ. Люди. Люди у нас необычные. Вот, к примеру, Николая взять. (Николай перестает, есть, выпрямляет спину.) Один живет, дочку воспитывает. А парень-то какой, на него многие заглядываются. Хоть и тяжело ему, а ведь держится.
